r 






' 



Sayı : 26 


TERCÜME 

19 Temmuz 1944 Cilt: 5 


Sulla’nın ölümü ile son günleri 
Hannibal’ıa Alpleri geçişi 
Seçilmiş düşünceler 
Schiller’le ilk tanışma 
İki deneme 

Bir babanın çocuklariyle sohbeti 
Fesat Yurdu 


PLÜTARKHOS 
TIT US LIV1US 
J.-J. ROUSSEAU 
GOETHE 
LEIQH HÜNT 
DIDEROT 
SHERIDAN 


AŞK VE TERCÜME (V.lery Lnrbnud) — YABANCI DİLLERDEKİ DER- 
GİLER (Erol Güney) - TOPLAMALAR. 



Maarif Vekilliği 
tarafından iki 
aydabirçıkarılır 





Derginin idare ve yazı işleri için 
müracaat adresi 

Tercüme dergisi. 

Maarif Vekilliği Neşriyat Müdürlüğü 

Ankara 



TERCÜME 


Sayı: 26 19 Temmuz 1944 Cilt: 5 


SULLA’NIN ÖLÜMÜ İLE SON GÜNLERİ 

Boiotia’nm Khaironeia şehrinde tahminen İ.s. 48 veya 49 da doğan Plutarkhos on sekiz 
yaşındayken tahsil için Atina’ya gitti. Roma’ ya iki defa gitmiş, « Ünlü adamlarının hayatı » nt 
yazmaya her halde orada başlamıştır. 

Yalnız ele geçen eserlerini sayarsak Moralia adı altında toplanan 78 kitap yazmışsa da ona 
asıl şöhret kazandıran eseri «Ünlü adamların hayatın dır. Bu biyografiler 22 çiftten ibarettir. Her 
çiftte bir Romalı, bir de Yunanlının hayatı, sonunda da ikisi arasında mukayese vardır. 

Plutarkhos’un kıymeti mukayeseli biyografiye kendine has bir şekil vermiş olmasıdır, yoksa 
bu neti" i kendi icadetmemiştir. Gayesi bahsettiği büyük adamların hayatına dair tarihi bilgi vermek 
değil, onların karakterlerini belirtmektir. Bu eseri meydana getirmek için bir yığın kitap okumuş, 
bugün elimizde olmıyan eserlerin çoğundan faydalanmıştır, bir kıymeti de işte budur. Tercüme- 
sini verdiğimiz parçanın alındığı Sulldnm hayatını yazmak için Sulla’mr. otobiyografisini de oku- 
muştur. Şimdi o otobiografiye dair bildiklerimizin çoğunu Plutarkhos’a borçluyuz. 

Sulla’nın zafer alayına, kazandığı kıral mallarının 1 zenginliği, Romalı- 
ların hiç görmedikleri şeyler olması, büyük bir parlaklık verdi; ama alayın 
asıl güzelliği, asıl süsü sürgünlerdi. Bunlar yurdun en şerefli, en ilerige- 
len evlâtları idi. Başlarında çelenk, Sulla’nın arkasından yürüyor, ona : 
«Babamız! Kurtarıcımız!» diyorlardı: onun sayesinde vatanlarına dönüyor, 
onun sayesinde karılarına, çocuklarına kavuşuyorlardı. 

0 iş bittikten sonra Sulla, halk toplantısına varıp yaptıklarının hesabını 
verdi : cesaretiyle gördüğü işler gibi talihin yardımiyle gördüğü işleri de 
özene özene sayıp döktü. Sonunda kendisine Bahtlı denmesini emretti. Felix, 
o demektir. 2 Yunanlılara bir şey yazar, onlarla bir işe girişirken de kendi- 
sine Epaphroditos derdi; memleketimizdeki zafer anıtlarının üstünde: «Leu- 
kios Kornelios Syllas Epahroditos » 3 yazılıdır. Karısı Metella’dan ikiz çocu- 
ğu doğunca oğlanın adını Faustus, kızınkini de Fausta koydu : Romalılar 
uğurlu, sevinçli şeylere Faustum derler. 

1 Mithridates’den alınan ganimetler 

2 Plutarkhos’da cümle şöyledir: «Sonunda, kendisine Eutykhes denmesini emretti. Çün~ 
kü Felix'in mânası aşağı yukarı budur.» 

3 Aphrodite'nin şergili kulu. 
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dinin adını, kimin nesi olduğunu, nasıl yaşadığını öğrendi. Artık aralarında 
bakışmalar başladı, ikide bir başlarını çevirip biribirlerine gülümsediler, 
sonunda da evlenme için uyuşup anlaştılar. Bu işte Valeria'nın suçu yoktur; 
ama Sulla suçludur: gerçi aldığı kadın ağırbaşlı, kibar bir kadındı, ama 
onun evlenmesi ciddi, esaslı sebeplere dayanarak değil de tıpkı toy bir 
delikanlı gibi en bayağı, en hayasızca duyulan kamçılıyan hallere, cilvelere, 
kapılması yüzündendir. 

Evinde öyle bir kadın varken gene de kadınlı erkekli oyuncularla, çal- 
gıcılarla düşüp kalkıyor, minderlere uzanıp sabahtan akşama kadar içiyordu. 
O zamanlar yanında bulunanlar arasında en çok gözünde olanlar şunlardı: 
komedyacı Roscius, soytarıbaşı Sorex, pandomimalarda zenneye çıkan Met- 
robius . Bu adam sevda çağını çoktan geçirmişti ama Sulla ona hâlâ tutkun- 
du, ölünceye kadar da aşkını gizlemeden sevdi. 

Bu yaşayış, başlangıçta zararsız olan hastalığını ilerletti: Sulla, barsak- 
larını cerahat kaplamış olduğunu farketmemişti ; bu cerahat etini kemirip 
ber yanına bit üşüştürdü; öyle ki birçok kişi gece gündüz bunları ayıklıyor, 
gene de kırılanlar yeni üriyenlerin yanında hiç kalıyordu. Bu belâ öyle 
aldı yürüdü ki elbisesini, hamamını, yıkanma suyunu, yiyip içeceğini, nesi 
varsa hepsini sarıp doldurdu. İşte bu yüzden Sulla, temizlenmek için her gün 
tekrar tekrar yıkanıyordu. Hiçbir şey kâr etmedi, etinin kurtlanması hızla 
ilerledi, o kadar bitle hiçbir temizlik başa çıkamadı. Çok eski çağlarda 
Pelias oğlu Akastos, daha sonraları da saz şairi Alkman, tanrıbilimci Phe- 
rekydes, mahpus bulunduğu sırada Olynthos’lu Kallisthenes, hukukçu Mucius 
bile bitten ölmüşler. Lüzumsuz olsun olmasın, değerleri ile değil de herhan- 
gi bir sebeple tanınmış olanlara kadar hepsini sayalım dersek, Sicilya'da 
köleler ayaklanmasını çıkaran Eunus adlı kaçak köle de, yakalanıp Roma’ya 
getirildikten sonra bitten ölmüş. 

Sulla öleceğini kendi sezmekle kalmamış, yazılarında da buna biraz do- 
kunmuştur. Hatıratının yirmi ikinci kitabını ölümünden iki gün önce bitir- 
miştir. O kitapta anjattığına göre Khalde’li bakıcılar ona, şanlı bir ömür 
sürdükten sonra ikbalinin en yüksek noktasına vardığı sırada öleceğini bil- 
dirmişler. Gene der ki Metella’dan az önce ölmüş olan oğlu, biçimsiz bir 
uruba ile düşüne girmiş: «Didinmeyi bırak da benimle Metella’nın yanına 
gel, orada rahat, tasasız bir ömür sürelim» diye yalvarmış. 

Sulla gene de devlet işleriyle uğraşmaktan geri kalmadı. Ölümünden 
on gün önce, Puteoli’de 1 biribirine giren ahaliyi uzlaştırdı, kendilerini nasıl 
yöneteceklerini gösteren kanunlar yazdı. Ölümünden bir gün önce de 

1 Yunanca adı: Dikaiarkheia olan bu şehir Napoli yanındadır. Bugünkü adı: Po- 


.zzuoli. 
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quaestor Granius’un devlete olan borcunu ödemediğini, kendisi ölsün diye 
beklediğini duyunca onu odasına çağırttı, karşısına gelince adamlarına yaka- 
layıp boğmalarını buyurdu. Bağırıp çağırması, öfkelenmesi vücudundaki 
irinli şişkinliğin patlamasına sebeboldu, pek çok kan fışkırdı. Sulla böylece 
kuvvetten düştü, geceyi pek fena geçirdikten sonra öldü. Metella’dan iki 
çocuğu kalmıştı. Valeria’dan olan kızı, kendisi öldükten sonra doğdu, adı 
Postuma 1 2 kondu; çünkü Romalılar, babalarının ölümünden sonra doğan 
çocukların adını öyfe korlar. 

Sulla öldükten sonra birçok kişiler ayaklandılar, Lepidus’la bir olup 
cenazenin öyle bir adama yakışacak törenle kaldırılmasının önüne geçmek 
istediler. Pompeius ise, Sulla’dan hoşnut olmadığı halde (vasiyetnamesinde 
bütün dostları arasında bir kendisi unutulmuştu), kimini güzellikle, rica 
ile, kimini de tehditle yola getirip cenazeyi Roma’ya gönderdi, son törenin 
emniyet içinde, saygı ile yerine getirilmesini sağladı. Denildiğine göre kadın- 
ların getirdiği güzel kokulu otlar o kadar çokmuş ki iki yüz on el arabası 
doldurulduktan başka, günlükle tarçından hem Sulla’nın boylu boyunca bir 
heykeli, hem de çok güzel bir lictor * heykeli yapılmasına yetmiş. Gün 
doğarken hava bulutlu olduğundan yağmur yağacak diye korkulup cenaze 
ancak dokuzuncu saatte 3 kaldırıldı. Sonra şiddetli bir rüzgâr çıkıp ateşe 
doğru eserek alevlendirdiğinden ceset hemen yandı. Odun yığını çöküp 
ateş sönmeğe yüz tuttuktan sonra bir sağanak başladı, gece geç vakte kadar 
sürdü. Sanki talih, ta son tören bitinciyedek Sulla’ya yaver olmak istemiş- 
ti. Mezarı şimdi Mars meydanındadır. Özü: «Dostlarına iyilik, düşmanları- 
na kötülük etmekte kimse Sulla'yı geçememiştir» demek olan yazıt, denil- 
diğine göre, kendi kaleminden çıkmış. 

PLUTARKHOS 
Tercüme eden : Ayşe ÖNSAY 
D. ve T. C. Fakültesi İlmî Yardımcılarından 


1 Postumus: en son gelen; babasının ölümünden sonra doğan. Postuma: fem. şeklidir. 

2 Lictor: Roma’da büyük memurların önünden elinde bir değnek demetiyle yürüyen 
memur. 

3 Öğleden sonra saat 3. 



HANNlBAL’IN ALPLERl GEÇlŞÎ 


T it us Livius İsa’dan önce 59. yılında Patavium ( Padua ) de doğmuş, sonradan kayser 
Augustus’un dostu olarak Komada yaşamış, orada 142 kitaplık koskoca bir eserde bütün Roma 
tarihini yazmıştır. Koma şehrinin kurulusuyla başladığı l(in «Ab urbe condite » adını alan bu eser 
Drusus'un ölümüyle (İ. ö. 9 ■ ytl) sona eriyor. İhtimal ölümü (İ. s. 17. yıl). Livius’u 
başardığı isi bütün olarak bitirmekten alıkoydu. Kırıklardan, kısa hülâsalardan başka 35 kitap 
sağlam bir halde bugüne kalmıştır. Bunlardan 1. — 10. kitaplar üçüncü Samnitler savasına kadar 
(İ. ö. 293. ytl) olan zamanı, 21. — 45. kitaplar ikinci Pun savası ile Makedonyantn Koma 
boyunduruğu altına girmesi arasındaki (İ. ö. 219 — 167) olayları kovuyorlar. İkinci Pun sa- 
vdım! eksiksiz olarak anlattıkları, birçok olayları aydınlattıkları için 21. — 30. kitapların 
ayrı bir değeri vardır. 

.Livius bugünkü anlamda metoPla çal t; an bir tarihçi değildir: ilk kitaplarında anna- 
list'lerin tenkitsiz yazılarına bağlanıyor. O bilgi yoluyla hakikat aramak, kaynaklan ayıkla- 
mak, süzmekle uğraşmıyor, kendinden öncekilerin topladıklarını zamanının üslûp zevktna, 
isteklerine uygun bir şekilde anlatıyor. Bütün eser eski Romalı düşünüşünün, eski Romalı fa- 
ziletlerinin bir öğülüsü, Roma halkının bir kahramanlık destanıdır. Geçmişi pembe bir ıpk al- 
tında, ideal bir zaman olarak göstermesi bakımından Vergilius’un aynt zamanda doğmuş olan 
Aeneis’in bir yoldaşıdır; ayrıca her iki eserde es din ve ahlâk düşünceleri vardır. Augustus çağı 
kültürünün gitmek istediği yolların sağlam inanılır bir vesikası olmasından dolayı Livius’ un 
eserinin değeri yüksektir. Türkçeye çevirerek asaya koyduğumuz yer 21. kitaptan (Kil. 21. böl. 
32 — 37) alınmıştır, Hannibal’in Alpleri geçişini anlatmaktadır. 

O çevrede yaşıyan Gallerin anlaşmayı sayarak ettikleri yardımlardan 
faydalanan Hannibal çok yerde düz ve geniş bir yolda ilerleyip Alplerin 
eteğine geldi. Herkesin görmediği şeyleri anlatan sözler bunları pek büyült- 
tükleri, Hannibal’in ordusundaki erler Alpler üzerine böyle sözler işittikleri 
halde dağların yüksekliklerinin yakından görünüşü, hemen hemen göklere 
karışmış karlı bölgeler, kayalar üzerine oturtulmuş biçimsiz evler, soğuktan 
kavrulmuş küçük ve kocabaş hayvanlar, saçları sakallarına karışmış bakımsız 
insanlar, dondan kaskatı kesilmiş bütün canlılarla cansızlar, görülmesi anla- 
tılmasından daha korkunç başka birçok şeyler ordunun büyük korkusunu 
yenilediler. 

İlk yamaçlara ve yokuşlara doğru yürüyenlerin karşısına üstün tepelere 
yerleşmiş dağlılar çıktılar. Bunlar kolayca görünmiyen derelerde pusu ku- 
rup birden savaşa kalksalar pek büyük bir bozgunluğa ve kaçışmaya meydan 
verebilirlerdi. Hannibal erlere bayrakları arkasında durmalarını buyurdu. 

Araziyi gözden geçirmek üzere yolladığı Galler’den buradan yol açıp 
geçmenin imkânsız olduğunu öğrendikten sonra her yanı hep kayalıklar, 
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uçurumlarla çevrili bir yerde bulunabilecek en geniş bir derede ordugâh kur- 
du. Dil ve gelenek bakımından dağlılardan hiç ayrılmıyan ve bu yüzden ko- 
layca dağlıların toplantılarına sokulmuş olan aynı Galler’den dar boğazın 
yalnız gündüzün tutulduğunu, geceleyin herkesin kendi evine dağıldığını 
öğrenen Hannibal göz göre göre güpegündüz zorla boğazdan geçmeye 
çalışacakmış gibi gün doğarken tepelere yaklaştı. Gizlice hazırlanan işten 
başka bir işle yalancıktan uğraşarak o günü durdukları yerdeki karargâhı 
sağlamlaştırmakla geçirdikten sonra Hannibal dağlıların bulundukları tepe- 
lerden çekilip gittiklerini, bekçilerin seyrekleştiklerini anlar anlamaz düşma- 
na bir şey sezdirmemek için geride kalanların sayısının gerektirdiğinden 
daha çok ateşler yaktırıp ağırlıkları süvariler ve yayaların çoğuyle oldukları 
yerde bırakarak yalnız silâh taşıyan seçkin erlerle olanca hızla dar boğazdan 
geçip gitti ve düşmanların tutmuş oldukları tepelere yerleşti. 

Ertesi gün güneş doğarken ordugâh toplandı ve geride kalmış olan ordu 
yavaş yavaş ilerlemeye başladı. Verilen bir işaret üzerine her günkü bekleme 
yerlerine gitmek için yola çıkan dağlılar, düşmanlardan birtakımının kendi- 
lerinin kale gibi kullandıkları en yüksek tepeyi tutarak enselerine bindikle- 
rini, başka birtakımının ise yolda ilerlemekte olduğunu gördüler. Bu iki 
olayın bir zamanda gözleri ve düşünceleri karşısına çıkıvermesi üzerine ol- 
dukları yerde donup kaldılar. Ardından dar boğazdaki sıkışıklığı, ordunun 
kendi gürültüsü ve acelesi yüzünden karmakarışık olduğunu görünce, her 
şeyden önce atlar ürkmüş olduklarından, kendileri ayrıca ufak bir korku 
bile yaratsalar bunun orduyu yok etmeye yeteceğini düşünen, dolambaçlı ve 
geçilemiyecek yollara alışık olan dağlılar koşup yolun her iki yanındaki 
kayalıklardan ordunun üzerine atıldılar. 

Pun’lar aynı zamanda hem arazinin zorluğuyl» hem de düşmanla savaş- 
mak zorunda kaldılar. Herkes önce kendini kurtarmaya çalıştığından düşman- 
dan daha çok biribiriyle döğüşüyorlardı. Bilhassa atlar ordunun yürüyüşünü 
pek güçleştiriyorlardı. Ormanların, derelerin büyülterek geri attıkları acayip, 
karışık bağırtı çağırtılardan korkarak deli gibi oradan oraya koşuyorlar, ken- 
dilerine bir şey çarpınca yahut yaralanınca o kadar ürküyor, yabanlaşıyorlar- 
dı ki pek çok eri ve her cins yükü yere atıyorlardı. Boğazın her iki yanında 
uçurumlar sarp yerler bulunduğundan birçoklarını, hattâ birkaç silâhlı eri 
kalabalığın itişip kakışması dipsiz derinliklere fırlattı. Yük hayvanları, sanki 
evler yıkılıyorlarmış gibi yükleri ile birlikte aşağı yuvarlanıyorlardı. 

Bütün bunlar bakan için tüyler ürpertici idiyseler de Hannibal önce gü- 
rültü ve karışıklığı artırmamak için kısa bir zaman kendisi yerinden kımıl- 
damadığı gibi erlerini de bırakmadı. Ordunun ikiye bölündüğünü, bütün 
ağırlıkların elden gitmesi bahasına erlerini sapa sağlam boğazdan geçirmiş 
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olmak tehlikesinin ortaya çıktığını görünce bulunduğu yüksek yerden aşaya 
koştu ve yalnız saldırışı ile düşmanı dağıttıysa da kendininkilerinin karışıklı- 
ğını artırdı. Fakat dağlıların kaçmalarıyla yol açılınca bu karışıklık ve 
gürültü kısa bir zamanda yatıştı. Biraz sonra yalnız rahatça değil hattâ he- 
men hemen sessizlik içinde hepsi boğazı geçtiler. Bunun üzerine Hannibal 
o bölgenin başşehri olan kaleyi ve o çevreye serpilmiş olan köycükleri alıp 
ele geçirdiği yiyecek ve sürülerle üç gün ordusunu besledi; ne ilk çarpış- 
mada yenilen dağlılar, ne de yol önemli bir zorluk göstermediklerinden bu 
üç gün içinde epey yol aldı. 

Bundan sonra dağlılar arasındakilere göre çok denilebilecek çiftçisi bu- 
lunan bir kabilenin oturduğu yerlere varıldı. Burada Hannibal dosdoğru 
yapılan bir savaşta değil, kendisinin başkalarına karşı kullandığı oyunlarla, 
hile ve pusularla az kalsın sarılıp yok edilecekti. Küçük kalelerin yaşlı baş- 
ları elçi olarak Pun komutanının yanına geldiler; başkalarının uğradıkları 
felâketlerin kendileri için faydalı öğretici bir örnek olduğunu, Punlar’ın 
gücünü denemektense dostluklarını kazanmak istediklerini, bunun için de 
sözlerini dinliyerek bütün dileklerini yerine getireceklerini söylediler, yiye- 
cek, yol göstericiler ve verdikleri sözlerin teminatı olarak rehine kimseler 
almasını dilediler. Ne körükörüne inanmanın, kendine açıktan açığa düşman- 
etmek tehlikesinden dolayı, ne de olmaz diye geri çevirmenin doğru olaca- 
ğını düşünen Hannibal onlara güler yüz ve tatlı dille karşılık verdikten 
sonra rehine olarak verdikleri kimseleri aldı. Onların kendilerinin getirdik- 
leri yiyecekleri kullanmakla beraber hiç de dost bir ilden geçen bir orduya 
benzemiyen güzelce dizilmiş bir ordu ile yol göstericilerin ardından gidiyordu. 
En önde fillerle atlılar bulunuyorlardı. Onların ardından yanında yayaların 
en özlü takımı olduğu halde her yana gözlerini çevirerek ve her olabileceğe 
karşı tetikte, uyanık durarak Hannibal geliyordu. Bir yanında sarp bir tepe- 
nin yükseldiği dar bir yola gelinince barbarlar pusularından meydana çıkıp 
her yandan, önden arkadan, uzaktan yakından saldırmaya, kocaman kayaları 
ordunun üzerine yuvarlamaya başladılar. En ağır baskıyı arkadan ordunun 
üstüne atılanlar yapıyorlardı. Yayaların yavaş dizisi geri dönüp de buradaki 
düşmanlara karşı yürüyünce ordunun ardı bu kadar sağlam korunmamış 
olsaydı bu boğazda muhakkak surette büyük bir bozguna uğranılmış olacağı 
anlaşıldı. Böyle hazırlıklı bulunulmasına rağmen çok tehlikeli bir duruma 
düşüldü; az kalsın yok ediliyorlardı. Zira kendisinin atlıları koruduğu gibi 
geride yayaların ardını kollıyacak yardımcı bir kuvvet bırakamadığı için or- 
duyu boğaza sokup sokamamakta Hannibal kararsız iken dağlılar çabucak 
yanlardan koşuşup geldiler, ordunun yürüyüş kolunu ikiye bölerek araya, yola 
yerleştiler. Hannibal suvarisiz ve ağırlıksız bir gece geçirdi. 
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Ertesi gün düşmanın arayere saldırmaları hafiflediğinden bölünenler 
aradaki bağlantıyı yeniden kurdular ve boğaz her ne kadar zararsız değilse 
de insandan daha çok hayvan kaybı vererek geçildi. Buradan sonra dağlılar 
artık az kimselerle ve savaştan daha çok soygunculuk etmek için, o da elve- 
rişli yerlerde ve çok ilerliyerek yahut geri kalarak kolayca saldırmak fırsatı 
verdikçe, bir artçıların bir öncülerin üzerine atılıyorlardı. Filler dar, sarp 
yollardan geçerken büyük gecikmelere meydan vermekle beraber, dağlılar hiç 
görmedikleri hayvanlara yaklaşmaktan korktuklarından ne yanda yürürlerse 
orduyu o yandan düşmana karşı sağlamca koruyorlardı. 

Yol göstericilerin oyunu yüzünden, yahut onlara inanmayıp doğru yol 
sanarak şu veya bu dereye girildiğinden, yanlış yolardan ve yolsuz yerlerden 
geçtikten sonra yürüyüşün dokuzuncu günü Alplerin yüksek sırtlarına varıl- 
dı. Yükseklerde iki gün konaklandı, yol yorgunluğundan, savaşmaktan bit- 
kin düşen erlere dinlenme verildi. Kayalıklar arasına yuvarlanmış olan yük 
hayvanlarından birkaçı ordunun izlerini kovalıyarak karargâha geldiler. O 
günlerde — Süreyya yıldızının batma zamanı gelmişti 1 — yağan kar güç- 
lüklerden bıkmış olan erlerin yüreklerine üstelik büyük bir korku verdi. 
Gün ağarırken bayraklar arkasında yola çıkmış bulunan ordu her yanı örten 
karlar altında ağır ağır ilerler, herkesin yüzünde isteksizlik, ümitsizlik oku- 
nurken bayrakların önüne geçen Hannibal her yanı ve uzakları gören ileri 
doğru çıkmış yüksekçe bir tepede orduya durmak buyruğunu veriyor, erle- 
rine Italyayı, Alp dağları eteklerindeki Po nehri çevresi ovalarını gösteriyor, 
onlara yalnız Italyanın değil aynı zamanda Roma şehrinin duvarlarını aşmış 
olduklarını söylüyor, kalan yolun düz ve inişli olacağını, birinci, en geç 
ikinci çarpışmadan sonra Italyanın kalesini ve başşehrini ellerine geçirip 
onun bayı olacaklarını anlatıyordu. 

Buradan ordu yeniden ilerlemeye başladı; artık düşmanlarda fırsat düş- 
dükçe yalnız çalıp çırpmak için ufak baskınlardan başka bir işe girişmiyor- 
lardı. Fakat Alp’lerin ltalyaya bakan bölümlerinden pek çoğu daha alçak, 
buna karşılık daha sarp olduğundan iniş çıkıştan daha zor oldu. Hemen 
bütün yol pek inişli, dar, kaygın olduğundan kayıp düşmekten kendilerini 
koruyamıyorlardı. Biraz sendeliyenler de oldukları yerde duramıyorlar, her- 
kes biri öbürünün, yük hayvanlan insanların üzerine yıkılıyorlardı. 

Bundan sonra pek daha dar ve uçurumlu bir yere varıldı. Burada kaya- 
lar o kadar sarp idiler ki silâhsız bir er orayı burayı yoklaya yoklaya ve 
etraftaki çalılara, ağaç gövdelerine tutunarak kendisini bin zorlukla aşağı 
bırakabilirdi. Zaten önce sarp olan yer yeni bir toprak kaymasiyle hemen 
hemen bin ayak derinliğinde bir uçurum halini almıştı. Atlılar burada san- 

1 Eylül yahut birincitejtin ayı içinde. 
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ki yolun sonuna gelmiş gibi oldukları yerde kalınca, ordunun durmasına 
şaşan Hannibal'e geçilmiyecek bir uçurumla karşılaşıldığı bildirildi. Bunun 
üzerine kendisi gelip bu yeri gözden geçirdi. Uzun uzun dolaşarak da olsa 
orduyu yanlardaki önce hiçbir ayağın basmadığı yolsuz yerlerden yürüterek 
öteye geçirmekten başka çare olmadığını gördü. Fakat bu ikinci yoldan da 
geçilemedi. Eski kar üzerinde onunla karışmamış pek kalın olmıyan yeni kar 
bulundukça yürüyenlerin ayakları bu yumuşak ve az yüksek kar üzerinde 
kolayca tutunabiliyorlardı; fakat bu kadar çok insanın ve yük hayvanının 
geçmesiyle bu kar dağılınca altta bulunan çıplak buz üzerinde ve eriyen sulu 
kar içinde yürümeye başladılar. Burada kaygın yol, basan ayağa iz yaptırmıyan 
ve inişli yerde kolayca ayağı kaydıran buz ile korkunç bir güreş yapılıyordu. 
Ellerinin, dizlerinin yardımiyle doğrulmak istiyenler dayanakları kayınca 
yeniden düşüyorlardı; yanlarda eli yahut ayağı dayayabilecek kök, gövde 
gibi şeyler de yoktu. Böylece kaygın buz, ıslak sulu kar üzerinde yuvarlanıp 
duruyorlardı. Yük hayvanları adım atarlarken arasıra ayaklariyle alttaki kar 
tabakasını yarıyorlar, düştükleri zaman kalkabilmek için olanca güçleriyle 
debelenince iyice gömülüyorlar, pek çokları kösteklenmiş gibi sert ve dibine 
kadar donmuş buz içinde saplanıp kalıyorlardı. 

Yük hayvanları ve insanlar boşuna yorulduktan sonra en ardında yüksek- 
lerde konaklandı. Bunu yapabilmek için büyük zorluklarla yer açıldı; bu 
kadar karın kazılması kaldırılması gerekti. Yola devam edebilmek için öte- 
den geçmekten başka çare olmadığından uçurumu onarmak için erler gönde- 
rildi. Kayaların yıkılması gerektiğinden kocaman ağaçlar devirip dallan 
kesildikten sonra pek büyük bir odun yığını yaptılar. Ateş yakmaya elverişli 
şiddetli bir yel çıkınca onu tutuşturdular. Kızgın kayalar üzerine sirke dö- 
küp onları kolayca dağılır bir hale koydular. Böylece ateşle kavrulmuş olan 
kayaları demirlerle dağıtıp dönemeçli yollarla yamaçların dikliğini, yalnız 
yük hayvanlarının değil fillerin de geçebileceği kadar hafifletiyorlardı. Bu 
uçurum çevresinde dört gün oyalandıklarından yük hayvanları nerdeyse 
açlıktan öleceklerdi; çünkü Alp tepeleri hemen hemen çıplaktırlar ve hay- 
vanlara yem olabilecek bir şey varsa o da karla örtülüdür. Daha alçaklarda 
dereler ve şurada burada güneşli tepeler, ormanlar yanında çaylar ve insan- 
ların işlemesine değer yerler vardır. Buralarda yük hayvanları otlamaya 
bırakıldılar; yol yapmaktan yorulan erlere dinlenme verildi. Buradan üç 
gün içinde düzlüğe inilerek yavaş yavaş iklimi ve orada yaşıyan insanların 
huyu daha yumuşak olan yerlere varıldı. 

TITUS LIVIUS 

Tercüme eden: Suad Y. BAY DUR 
Ankara. Atatürk Lisesi Lâtince Öğretmeni 
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Le goût du faste ne s'associe guere dans les memes âmes avec celui de 
l’honnete. Non, il n’est pas possible que des esprits degrades par une 
multitude de soins futiles s’elevent jamais â rien de grand; et quand ils en; 
auraient la force, le courage leur manquerait. 

*** 

Le sage ne court point apres la f örtüne; mais il n’est pas insensible â. 
la gloire. 

* * 

L’âme se proportionne insensiblement aux objets qui l’occupent, et ce 
sont les grandes occasions qui font les grands hommes. 

* * 

Tant que la puissance sera seule d'un cöte, les lumieres et la sagesse 
seules d’un autre, les savants penseront rarement de grandes choses, les 
princes en feront plus rarement de belles, et les peuples continueront d’etre 
vils, corrompus et malheureux. 

*** 

A quoi bon chercher nötre bonheur dans l’opinion d’autrui, si nous 
pouvons le trouver en nous>memes? Laissons â d’autres le soin d’instruire les 
peuples de leurs devoirs et bornons-nous â bien remplir les nötres; nous 
n’avons pas besoin d’en savoir davantage. 

*** 

O vertu, Science sublime des âmes simples, faut-il done tant de peines 
et d’appareil pour te connaître? Tes principes ne sont-ils pas graves dans 
tous les coeurs? et ne suffit-il pas pour apprendre tes lois de rentrer en 
soi-meme et d’ecouter la voix de sa conscience dans le silence des passions? 
Voilâ la veritable philosophie, sachons nous en contenter; et, sans envier 
la gloire de ces hommes celebres qui s’immortalisent dans la republique des 
lettres, tâchons de mettre entre eux et nous cette distinetion glorieuse qu’on 
remarquait jadis entre deux peuples: que l’un savait bien dire, el: 1 autre 
bien faire. 
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Gösteriş ve debdebe merakının aynı ruhta şeref ve doğruluk hissiyle 
birleştiği hiç vaki değildir. Hayır, bir sürü boş şeylerle uğraşa uğraşa küçül- 
müş insanların herhangi bir büyüklüğe erişmelerine imkân yoktur; böyle 
bir şeye güçleri yetse bile cesaretleri olmıyacaktır. 

*** 

Olgun adam ikbal peşinde koşmaz; ama şan ve şöhrete karşı kayıtsız 
da değildir. 

*** 

Ruh, yavaş yavaş uğraştığı şeylerin ölçülerini alır, ve büyük adamları 
meydana getiren, büyük fırsatlardır. 

Kuvvet ve kudret yalnız bir yanda, akıl ve hikmet de yalnız öbür yan- 
da bulundukça, bilginler pek seyrek büyük şeyler düşünecek, hükümdarlar 
daha seyrek güzel işler görecek, milletler de aşağılık, ahlâksız ve bedbaht 
olmakta devam edeceklerdir. 

*** ' 

Saadetimizi kendimizde bulmak imkânı varken onu ne diye başkalarının 
kanaat ve mütalâalarında ararız? Halka vazifelerini öğretmek işini başkala- 
rına bırakalım da kendi vazifelerimizi yapmıya bakalım; daha fazlasını 
bilmeğe ihtiyacımız yok. 

*** 

Ey fazilet; bozulmamış ruhların ulvîbigisi, seni tanımak için bunca zahmet- 
lere ve hazırlıklara mı ihtiyaç var? Kaidelerin bütün yüreklere kazılmış 
değil midir? Kanunlarını öğrenmek için adamın, kendi içine çekilip hırsla- 
rın sustuğu bir sırada vicdanının sesini dinlemesi yetmez mi? İşte gerçek 
felsefe, bununla yetinmesini bilelim; edebiyat âleminde ölümsüzleşmiş insan- 
ların şöhretine hasedetmiyelim; eskiden iki kavim hakkında: «Biri iyi söz 
söylemesini, öteki de iyi iş görmesini bilir» derlerdi. Biz de büyük edebiyat- 
çılarla aramızda bu farkı gözetmesini bilelim. 
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II en est de la liberte comme de ces aliments solides et succulents, 
ou de ces vins genereux, propres â nourrir et fortifier les temperaments 
robustes et qui en ont l’habitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent 
les faibles et delicats qui n’y sont point faits. Les peuples une fois accoutu- 
mes â des maîtres ne sont plus en etat de s'en passer. S’ils tentent de secoa- 
er le joug, ils s’eloignent d’autant plus de la liberte que, prenant pour elle 
une licence efirenee qui lui est est opposee, leurs revolutions les livrent 
presque toujours â des seducteurs qui ne font qu’aggraver leurs chaînes. 

*** 

Semblable â la statue de Glaucus, que le temps, la mer et les orages 
avaient tellement defiguree qu’elle ressemblait moins â un dieu qu’â une 
bete feroce, l’âme humaine, alteree au sein de la societe par mille causes 
sans cesse renaissantes, par l’acquisition d’une multitude de connaissances et 
d’erreurs, par les changements arrives â la constitution des corps et par le 
choc continuel des passions, a pour ainsi dire change d’apparence, au point 
d’etre presque meconnaissable; et l’on n’y retrouve plus, au lieu d’un etre 
agissant toujours par des principes certains et invariables, au lieu de cette 
celeste et majestueuse simplicite dont son auteur l’avait empreinte, que le 
difîorme contraste de la passion qui croit raisonner, et de l’entendement 
en delire. 

Ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les progres de l’espece 
humaine l’eloignant sans cesse de son etat primitif,, plus nous accumulons de 
nouvelles connaissance, et plus nous nous ötons les moyens d’acquerir la 
plus importante de toutes; et que c’est en un sens â force d’etudier l’homme 
que nous sommes mis hors d’etat de le connaître. 

*** 

En considerant la societe humaine d’un regard tranquille et desinteres», 
elle ne semble montrer d’abord que la violence des hommes puissants et 
l’oppression des faibles: l’esprit se revolte contre la durete des uns, on est 
porte â deplorer l’aveuglement des autres. Et comme rien n’est moins stable 
parmi les hommes que ces relations exterieures que le hasard produit plus 
souvent que la sagesse, et que l’on appelle faiblesse ou puissance, richesse 
ou pauvrete, les etablissements humains paraissent, du premier coup d’ceil, 
fondes sur des monceaux de sable mouvant: ce n’est qu’en les examinant de 
pres, ce n’est qu'apres avoir ecarte la poussiere et le sable qui environnent 
l’edifice, qu’on aperçoit la base inebranlable sur laquelle il est eleve, et 
qu’on apprend â en respecter les fondements. Or, sans l’etude serieuse de 
l’homme, de ses facultes naturelles et de leurs developpements successifs, oa 
ne viendra jamais â bout de faire ces distinctions et de separer, dans l’ac- 
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Sağlam yapılı ve bunlara alışmış insanları besleyip geliştiren kuvvetli 
ve lezzetli yemekler veya keskin şaraplar, bu gibi şeylere alışmamış narin 
ve çelimsiz kimseleri berbat ve sarhoş eder. Hürriyet de böyledir. Bir efen- 
diye köle olmaya bir kere alışmış milletler artık onsuz edemezler. Boyun- 
duruklarını kırmıya kalkışsalar, bunun tam zıddı olan alabildiğine bir başı- 
boşluğu hürriyet sandıkları için yaptıkları ihtilâl onları, hemen daima, zin- 
cirlerini daha ziyade kuvvetlendiren yeni efendilerin tahakkümü altına koyar 
ve hürriyetlerinden o nispette uzaklaşmış olurlar. 

*** 


Zamanın, denizin ve fırtınanın tesiriyle harabolarak, bir tanrıdan ziya- 
de yırtıcı bir hayvanı andıran Glaucus heykeli gibi, durmadan tazelenen 
binbir âmil yüzünden, bir sürü bilgilerle hatâların edinilmesi, uzvî teşek- 
külümüzde meydana gelen değişiklikler ve ihtirasların durmıyan sarsıntıla- 
riyle cemiyetin koynunda bozulmuş olan insan ruhu da âdeta tanılmıyacak dere- 
cede değişikliğe uğramıştır; artık onda daima kati ve değişmez ilkelerle 
hareket eden bir varlık yerine, yaradanın ona vermiş olduğu o mübarek ve 
ulvî sadelik yerine muhakeme ediyorum sanan ihtirasın ve hezeyan halindeki 
aklın çarpık tezadından başka bir şey bulamıyoruz. 

Daha kötüsü şu ki, insanlığın bütün ilerlemeleri onu ilkel halinden 
uzaklaştırdığı için, yeni yeni bilgiler kazandığımız ölçüde en önemli bilgiyi 
edinmek imkânlarından kendimizi mahrum etmekteyiz; ve bir bakıma, insanı 
tetkik ede ede artık onu anlamıyacak bir hale geldik. 


insan cemiyetine sakin ve kayıtsız bir gözle bakarsak, gözümüze ilk 
çarpan şey kudretli insanların zalimliğiyle âcizlerin ezilmesidir. Birlerinin 
insafsızlığına isyan edeceğimiz gelir, ötekilerin gafletine acımamak elimizden 
gelmez, insanlar arasında, akıl ve hikmetten ziyade tesadüfün yarattığı, aciz 
veya kudret, zenginlik veya fakirlik dediğimiz o dış nisbetlerden daha kararsız 
bir şey olamıyacağı için, insan eliyle kurulan müesseseler, ilk bakışta bize, sanki 
akıcı kum yığınları üzerine kurulmuş gibi görünür: onları ancak yakından 
tetkik ettikten, binayı çevreliyen toz ve kumları ayıkladıktan sonradır ki 
onun ne kadar sarsılmaz temeller üzerine kurulmuş olduğunu görür ve bu 
temellere saygı göstermeyi öğreniriz, imdi, insanı tabiî hassa ve melekele- 
riyle ele alıp bunların tedricî gelişmelerini ciddi bir surette incelemedikçe hiçbir 
zaman bunları ayırdetmeğe muvaffak olamaz, ve karşılaştığımız bugünkü şekli 
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tuelle constitution des choses, ce qu’a fait la volonte divine d’avec ce que 
l’art humain a pretendu faire. 

* * 

L’extreme inegalite dans la maniere de vivre, l’exces d’oisivete dansles 
uns, l’exces de travail dans les autres, la facilite d’irriter et de satisfaire 
nos appetits et nötre sensualite, les aliments trop recherches des riches, qui 
les nourissent de sucs echaufiants et les accablent d’indigestions, la mauvaise 
nourriture des pauvres, dont ils manquent meme souvent, et dont le defaut 
les porte â surcharger avidement leur estomac dans l’occasion, les veilles, 
les exces de toute espece, les transports immoderes de tgutes les passions, 
les fatigues et l’epuisement d’esprit, les chagrins et les peines sans nombre 
qu’on eprouve dans tous les etats, et dont les âmes sont perpetuellement 
rongees: voilâ les funestes garants que la plupart de nos maux sont nötre 
propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous evites en conservant la 
maniere de vivre simple, uniforme et solitaire qui nous etait prescrite par la 
nature. Si elle nous a destines â etre sains, j’ose presque assurer que l’etat 
de reflexion est un etat contre nature, et que l’homme qui medite est un 
animal deprave. 

*** 

Tout animal a des idees, puisqu’il a des sens; il combine meme ses 
idees jusqu’â un certain point: et l’homme ne difiere â cet egard de la bete 
que du plus au moins; quelques philosophes ont meme avance qu’il y a 
plus de difierence de tel homme â tel homme que de tel homme â telle 
bete. Ce n’est done pas tant l’entendement qui fait parmi les animaux la 
distinetion specifıque de l’homme que sa qualite d’agent libre. La nature 
commande â tout animal, et la bete obeit. L’homme eprouve la meme im- 
pression, mais il se reconnaît libre d’aquiescer ou de resister; et c’est surtout 
dans la conscience de cette liberte que se montre la spiritualite de son 
âme; car la physique explique en quelque maniere le mecanisme des sens 
et la formation des idees; mais dans la puissance de vouloir ou plutöt de 
choisir, et dans le sentiment de cette puissance, on ne trouve que des aetes 
purement spirituels, dont on n’explique rien par les lois de la mecanique. 

* * 

Quoi qu’en disent les moralistes, l’entendement humain doit beaucoup 
aux passions, qui d’un commun aveu lui doivent beaucoup aussi: c’est par 
leur aetivite que nötre raison se perfeetionne; nous ne eherehons â connaître 
que parce que nous desirons de jouir; et il n’est pas possible de concevoir 
pourquoi celui qui n’aurait ni desirs ni craintes se donnerait la peine de 
raisonner. Les passions â leur tour tirent leur origine de nos besoins, et 
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içinde, Tanrının yarattıklariyle insan bilgisinin yapmıya kalkışmış olduğu 
şeyleri birbirinden ayıramayız. 

*** 

Yaşama tarzları arasındaki büyük farklar, birtakım kimselerin aşırı ava- 
reliği, başkalarının aşırı çalışması, iştahımızı ve şehvetimizi tahrik etmenin 
ve doyurmanın kolaylığı, zenginlerin pek rağbet gösterdikleri, kendilerini 
o kan kızıştırın usarelerle besliyen ve midelerini bozan yiyecekler, yoksul- 
ların çok kere büsbütün mahrum kaldıkları kötü gıdalar, ve her zaman 
bulamayışları yüzünden fırsat çıkınca açgözlülükle karınlarını tıkabasa dol- 
durmaları, uykusuz geçirilen geceler, her nevi aşırılıklar, bütün hırs ve ipti- 
lâlarda gösterilen taşkınlıklar, yorgunluklar ve zihin bitkinliği, her hal ve 
vaziyette uğranılan sayısız kederler ve üzüntüler ve bunların ruhları dur- 
madan kemirmesi: işte başımıza gelen dertlerden çoğunun kendi eserimiz 
olduğunu gösteren, ve tabiatın bize emrettiği sade, birörnek ve münzevi 
yaşama tarzından ayrılmasaydık bu dertlerin hemen hepsinden masun kala- 
bileceğimizi anlatan bir sürü uğursuz delil. Tabiat bizi sıhhatli ve salim 
olmak üzere yarattıysa, âdeta, düşünme hali tabiata aykırı bir haldir ve 
düşünen insan yolunu sapıtmış bir hayvandır diyeceğim geliyor. 

*** 

Her hayvanın duyulan olduğuna göre düşünceleri de vardır; hattâ hay- 
van bir dereceye kadar bu düşüncelerini derleyip toplıyabilir: bu bakımdan 
insan hayvandan ancak azlık ve çokluk itibariyle ayrılır; hattâ bazı filo- 
soflar falanca insanla falanca insan arasında, filânca insanla filânca hayvan 
arasındakinden daha büyük farklar bulunduğunu ileri sürmüşlerdir. Demek 
ki hayvanlar arasında insanı ayırdeden asıl unsur akıldan ziyade, onun ha- 
reketlerinde istiklâl sahibi oluşudur. Tabiat emredince hayvan itaat eder. 
İnsan aynı tesiri duyar fakat kendini boyun eğmek veya karşı koymakta 
hür sayar; işte asıl bu hürlüğün idrakindedir ki ruhunun mâneviyeti ken- 
dini gösterir; zira duyuların işlemesini ve fikirlerin teşekkülünü fizik, bir de- 
receye kadar izah eder; fakat istemek veya daha doğrusu seçmek kudreti 
ve bu kudretin idraki ancak mânevi bir takım eylemlerdir ki mekanik ka* 
nunlariyle izah edilemez. 

*** 

Ahlâkçılar ne derlerse desinler, insan aklı ihtiraslara çok şey borçludur; 
ihtiraslarda herkesin kabul ettiği gibi, ona çok borçludurlar: ihtirasların 
gayretiyledir ki aklımız tekemmül eder; zevk duymak istediğimiz içindir - 
ki öğrenmeye çalışırız; ne arzusu, ne de korkusu olan bir kimsenin 
akıl yormak zahmetine ne diye gireceği tasavvur olunamaz. İhtiraslar 
da bizim ihtiyaçlarımızdan doğar, ve bilgilerimiz sayesinde gelişirler; 
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leur progres, de nos connaissances; car on ne peut desirer ou craindre des 
choses que sur les idees qu’on en peut avoir, ou par la simple impulsion 
de la nature; et rhomme sauvage, prive de toute sorte de lumieres, n’ep- 
rouve que les passions de cette derniere espece; ses desirs ne passent pas 
ses besoins physiques; les seuls biens qu’il connaisse dans l'univers sont la 
nourriture, une f emelle et le repos; les seuls maux qu'il craigne sont la 
douleur et la faim. Je dis la douleur et non la mort; car jamais l’animal 
ne saura ce que c’est que mourir; et la connaissance de la mort et de ses 
terreurs est une des premieres acquisitions que rhomme ait faites en 
s’eloignant de la condition animale. 

*** 

Le premier langage de l’homme, le langage le plus üniversel, le plus 
energique et le seul dont il eût besoin avant qu’il fallût persuader des 
hommes assembles, est le eri de la nature. Comme ce eri n’etait arrache que 
par une sorte d’instinet dans les occasions pressantes, pour implorer du 
secours dans les grands dangers ou du soulagement dans les maux violents, 
il n’etait pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, oiı regnent 
de sentiments plus moderes. Quand les idees des hommes commencerent â 
s’etendre et â se multiplier, et qu’il s’etablit entre eux une communication 
plus etroite, ils ehereherent des signes plus nombreux et un langage plus 
etendu; ils multiplierent les inflexions de la voix et y joignirent les gestes 
qui, par leur nature, sont plus expressifs et dont le sens depend moins 
d’une determination anterieure. İls exprimaient done les objets visibles et 
mobiles par des gestes, et ceux qui frappent l’ouîe par des sons imitatifs: 
mais comme le geste n’indique guere que les objets presents ou faciles â 
decrire, et les aetions visibles; qu’il n’est pas d'un usage üniversel puisque 
l’obscurite ou l’interposition d’un corps le rendent inutile et qu’il exige 
l’attention plutot qu’il ne l’excite; on s’avisa enfin de lui substituer les 
articulations de la voix, qui, sans avoir le meme rapport avec certaines idees, 
sont plus propres â les representer toutes comme signes institues; substitu- 
tion qui ne put se faire que d’un commun consentement et d’une maniere 
assez diffıcile â pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers 
n’avaient encore aucun exercice, et plus difficile encore â concevoir en elle- 
meme, puisque cet accord unanime dut etre motive, et que la parole parait 
avoir ete fort necessaire pour etablir l’usage de la parole. 

#** 

Les idees generales ne peuvent s’introduire dans l’esprit qu’â l’aide des 
mots, et l’entendement ne les saisit que par des propositions. C’est une des 
raisons pourquoi les animaux ne sauraient se former de telles idees, ni 
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çünkü bir şeyi arzu etmek veya bir şeyden korkmak ancak o şey hak- 
kında edineceğimiz fikre yahut da sadece tabiatın şevkine bağlıdır; her 
türlü zekâ ve bilgiden mahrum olan yabani adam, ancak tabiatın telkin 
ettiği ihtirasları duyar; arzuları maddî ihtiyaçlarını aşmaz; yeryüzünde ta- 
nıdığı biricik nimetler yemek, bir dişi ve dinlenmektir; biricik korktuğu 
şeylerse can acısı ve açlıktır. Can acısı diyorum, ölüm demiyorum; çünkü 
hayvan ölümün ne demek olduğunu asla bilemez; ölümü bilmek ve bundan 
ürkmek insanın, hayvan seviyesinden uzaklaşırken ilk edindiği şeylerden biridir. 

* * 

İnsanın ilk konuştuğu dil, herkesin anladığı, en canlı, ve bir araya toplanmış 
adamları bir şeye inandırmak icabetmediği zamanlarda tek muhtaç olduğu 
dil, içten kopma haykırışıdır. Bu çığlıklar en lüzumlu hallerde, meselâ büyük 
tehlikeler karşısında yardım dilemek veya şiddetli acılardan kurtulmayı iste- 
mek gibi fırsatlarla bir nevi içgüdünün tesiri altında kopardırdı, o yüzden 
daha mutedil duyguların hâkim olduğu gündelik hayatta pek yeri yoktu, 
insanların düşünceleri genişleyip çoğaldıkça ve insanlar arasında daha sıkı bir 
temas kurulunca bunlar daha çok sayıda işaretler ve daha geniş bir dil 
aradılar; sesin perdelerini 1 çoğalttılar ve buna mahiyetleri itibariyle ifade 
kudreti daha büyük olan ve mânaları önceden kararlaştırmıya pek o kadar ih- 
tiyaç göstermiyen işaretleri eklediler. Görünen ve hareket halindeki nesne- 
leri jestlerle, ve kulağa çarpan şeyleri de taklitli seslerle ifade ediyorlardı: 
fakat jest vasıtasiyle ancak göz önünde bulunan veya tarifi kolay olan 
nesnelerle görülen fiilleri anlatmak kabildir; karanlıkta veya araya başka 
bir cisim giıince işe yaramadığından ve dikkati anlatılan şeye çevirteceğine 
kendine çektiğinden her yerde ve her zaman kullanılabilecek bir ifade va- 
sıtası değildir; onun için nihayet bunun yerine insan ağzından çıkan deği- 
şik sesleri kullanmak hatıra geldi, bunlar jestler gibi birtakım fikirleri 
tasvir edici olmasalar bile itibarî birer işaret olarak bu fikirleri temsil et- 
meye daha elverişlidirler; el işaretleri yerine ses işaretlerinin konulması 
ancak herkesin buna razı olmasiyle kabildi ve kaba uzuvları henüz çalıştı- 
rılmamış insanlar tarafından tatbiki güç ve ilk olarak tasavvurları daha da 
güçtü, çünkü bir ses işaretine mâna verilmesi bir sebebe dayanmak lâzımdı 
ve sözün kullanılmasını usul edinmek için, denilebilir ki, önceden sözün 
mevcut olması icabederdi. 

*** 

Umumi fikirler zihne ancak kelimeler vasıtasiyle girebilirler ve aklı- 
mız bu fikirleri ancak cümleler vasıtasiyle kavrıyabilir. işte onun içindir 
ki hayvanlar bu türlü fikirleri zihinlerinde terkibedemez ve buna bağlı 


1 Perde, inflexion kargılığı değil, biliyorum. Ama başka karşılık da bulamadım (Y. N. N.) 
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jamais acquerir la perfectibilite qui cn depend. Quand un singe va sans 
hesiter d’une noix â l’autre, pense-t-on qu’il ait l’idee generale de cette sortc 
de fruit, et qu’il compare son archetype â ces deux individus? Non, sans 
doute; mais la vue de l’une de ces noix rappelle â sa memoire les sensations 
qu’il a reçues de l’autre; et ses yeux, modifies d’une certaine maniere, 
annoncent â son goût la modification qu’il va recevoir. Toute idee generale 
est purement intellectuelle; pour peu que l’imagination s’en mele, l’idec 
devient aussitot particuliere. Essaycz de vous tracer l’image d’un arbre 
en general, jamais vous n en viendrez â bout; malgre vous, il faudra le 
voir petit ou grand, rare ou touftu, clair ou fonce; et s’il dependait de 
vous de n’y voir que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressem- 
blerait plus â un arbre. Les etres purement abstraits se voient de meme, 
ou ne se conçoivent que par le discours. La definition seule du triangle 
vous en donne la veritable idee: sitöt que vous en figurez un dans votre 
esprit, c’est un tel triangle et non pas un autre, et vous ne pouvez eviter 
d’en rendre les lignes sensibles ou le plein colore. 11 faut done enoncer des 
propositions, il faut done parler pour avoir des idees generales; car, sitöt 
que l’imagination s’arrete, l’esprit ne marehe plus qu’â l’aide du discours. 

*** 

11 est bien certain que la pitie est un sentiment naturel, qui, moderant 
dans chaque individu l’activite de l’amour de soi-meme, concourt â la con- 
servation mutuelle de toute l'espece. C’est elle qui nous porte sans reflexion 
au secoursde ceux que nous voyons souffrir; c’est elle qui, dans l’etat de 
nature tient lieu de lois, de rnoeurs et de vertu, avec cet avantage que nul 
n’est tente de desobeir â sa douce voix; c’est elle qui detournera tout sau- 
vage robuste d’enlever â un faible enfant ou â un vieillard infirme sa 
subsistsance acquise avec peine, si lui-meme espere pouvoir trouver la sienne 
ailleurs; c’est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonne: 
Fais â auirui comme tu veux qu'on te fasse, inspire â tous les hommes 
cette autre maxime de bonte naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile 
peut-etre que la precedene: Fais ton bien avec le nıoindre mal d’autrui 
tju’il est possible. 

C’est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutöt que dans des argu- 
ments subtils, qu’il faut ehereher la cause de la repugnance que tout homme 
eprouverait â mal faire, meme independamment des maximes de l’education. 
Quoiqu’il puisse appartenir â Socrate et aux esprits de sa trempe d’acquerir 
la vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain ne şerait plus, 
si sa conservation n’eut dependu que des raisonnements de ceux qui le 
composent. 
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olan olgunlaşma imkânını hiçbir zaman elde edemezler. Bir maymun hiç 
tereddüdetmeden bir cevizden ötekine gidiyor diye, sanır mısınız ki bu 
çeşit yemiş hakkında bir umumi fikre sahiptir ve zihnindeki aslî örneği 
bu iki ferde kıyaslamaktadır? Şüphesiz ki hayır; fakat bu cevizlerden birinin 
görünüşü onun hafızasına, ötekinden almış olduğu duyumu hatırlatmakta- 
dır; bir çeşit değişikliğe uğrıyan gözleri tat alma duyusuna, uğrıyacağı 
•değişikliği haber verir. Her umumi fikir tamamiyle anlıksaldır; muhayyile 
-işe karıştı mı, fikir hemen hususileşir. Genel olarak bir ağacı zihninizde ta- 
savvura çalışın, hiçbir zaman buna muvaffak olamıyacaksınız; ister istemez 
onu küçük veya büyük, seyrek veya sık yapraklı, açık veya koyu renkli 
göreceksiniz; bu tasavvuru ancak her ağaçta mevcut olan unsurlardan ter- 
kibetmek elinizde olsaydı, bu tasavvur bir ağaca benzemekten çıkacaktı. Ta- 
mamiyle mücerret şeyler de böyle görünürler veya ancak söz vasıtasiyle 
tasavvur olunabilirler. Üçgenin ancak tarifidir ki size onun hakkında gerçek 
fikri verir: zihninizde bir üçgen tasavvur ettiniz mi, bunun kendine has 
bir şekli vardır ve her üçgene benzemez, onun çizgilerini veya sathını gö- 
zünüzün önüne getirmemek elinizde değildir. Demek oluyor ki umumi fi- 
kirler elde etmek için cümleler yapmak, söz söylemek lâzımdır; çünkü 
muhayyilenin durduğu noktada zihin artık ancak sözün yardımiyle işler. 

Muhakkak ki merhamet tabiî bir duygudur, her fertte özseverliğin 
gayretlerini gevşeterek, bütün insan nevinin karşılıklı muhafaza ve devamına 
hizmet eder. Bizi acı çektiğini gördüğümüz kimselerin yardımına hiç dü- 
şünmeden koşturan bu duygudur; tabiî durumda, kanunların, örfün ve faziletin 
yerini tutan bu duygudur, hem de onun tatlı emrine itaatsizlik etmek kim- 
senin aklından geçmez; güçlü kuvvetli bir vahşiyi, gıdasını başka yanda 
bulabileceğini umarken, âciz bir çocuğun veya hastalıklı bir ihtiyarın elinden, 
güçlükle edinilmiş yiyeceklerini almaktan alıkoyacak odur; kendine nasıl 
muamele edilmesini istiyorsan başkalarına da öyle muamele et diyen ve adalet 
düşüncesinin mahsulü olan o ulvî meselin yerine kendi hayrına çalışırken 
başkalarına elinden geldiği kadar az kötülük et diyen çok daha az mükem- 
mel, fakat belki ötekinden daha faydalı o tabiî iyilik meselini bütün insan- 
lara ilham eden odur. 

Kısacası, her insanın, tahsil ve terbiyenin telkin ettiği kaidelerden ha- 
bersiz olsa da, kötülük etmekten duyacağı tiksintinin sebebini, yüksek dü- 
şüncelerden ziyade bu tabiî duyguda aramak lâzımdır. Fazileti, akıl ve mu- 
hakeme yoliyle elde etmek kanaati Sokrates’in ve aynı yaradılıştaki insanların 
malı olsa da, eğer insanlığın bekası onu teşkil eden fertlerin muhakemelerine 
kalmış olsaydı, yeryüzünde adam oğlunun nesli çoktan tükenmiş bulunurdu. 
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11 est aise de voir qu’entre les differences qui distinguent les hommes, 
plusieurs passent pour naturelle qui sont uniquement l’ouvrage de 1’habitude 
et des divers genres de vie que les hommes adoptent dans la societe. Ainsi 
un temperament robuste ou delicat, la force ou la faiblesse qui en dependent, 
viennent souvent plus de la maniere dure ou effeminee dont on a ete eleve, 
que de la constitution primitive des corps. 11 en est de meme des forces 
de l’esprit; et non seulement l’education met de la difiference entre les 
esprits cultives et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui se 
trouve entre les premiers â proportion de la culture; car qu'un geant et un 
nain marchent sur la meme route, chaque pas qu’ils feront l'un et l’autre 
donnera un nouvel avantage au geant. Or, si l'on compare la diversite 
prodigieuse d’educations et de genres de vie qui regne dans les differents 
ordres de l’etat cıvil avec la simplicite et l’uniformite de la vie animale et 
sauvage, oü tous se nourrissent des memes aliments, vivent de la meme maniere, 
et font exactement les memes choses, on comprendra combien la difiference 
d’homme â homme doit etre moindre dans l’etat de nature que dans celui 
de societe, et combien l’inegalite naturelle doit augmenter dans l'espece hu- 
maine par l’inegalite d’institution. 

*** 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : Ceci esi â mo%y, 
et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 
societe çivile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misercs et 
d’horreurs n’eût point epargnes au genre humain, celui qui, arrachant les 
pieux et comblant le fosse, eût crie â ses semblables: Gardez-vous d’ecouter 
cet imposteur; tous etes perdus si vous oubliez que les fruits sont â tous, 
et que la terre n’est k personne! 

»** 

Les politiques font sur l’amour de la liberte les memes sophismes que 
les philosophes ont faits sur l’etat de nature: par les choses qu’ils voient ils 
jugent des choses tres dififerentes qu’ils n’ont pas vues; et ils attribuent aux 
hommes un penchant naturel â la servitude, par la patience avec laquelle 
ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur; sans songer qu’il en est 
de la liberte comme de l’innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix 
qu’autant qu'on en jouit soi-meme, et dont le gout se perd sitöt qu’on les 
a perdues. 

*** 

Un auteur celebre, calculant les biens et les maux de la vie humaine, 
et comparant les deux sommes, a trouve que la derniere surpassait l’autre de 
beaucoup, et qu’â tout prendre, la vie etait pour l’homme un assez mauvais 
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İnsanları biribirinden ayırdeden farklar içinde tabiî sayılan birçoklarının, 
aslında, insanların cemiyet içinde kabul etmiş oldukları yaşama tarzının 
eseri olduğu kolayca görülür. Meselâ sağlam veya çelimsiz bir mizaç, ve 
bunların mahsulü olan kuvvet veya zaıf, çok kere doğuştan gelme 
birer vasıf olmaktan ziyade yetişme tarzındaki sertlikten veya yumuşaklıktan 
ilerigelir. Zihin kuvvetleri için de hal aynıdır; tahsil ve terbiye, okumuş 
olanlarla olmıyanlar arasına farklar koymakla kalmaz, okumuş olanlar ara- 
sındaki farkı da tahsilin derecesine göre artırır; zira, bir devle bir cüce 
aynı yol üzerinde yürürlerse, atacakları her adım cüceyi deve nispetle biraz 
daha geride bırakır. İmdi, medeni âlemin muhtelif zümrelerinde yaşama 
tarziyle tahsil ve terbiye hususunda mevcut olan sonsuz çeşitliliği aynı gıda- 
larla beslenen, aynı tarzda yaşıyan ve tamamiyle aynı şeyleri yapan hayvan- 
larla vahşilerin hayatındaki sadeliğe ve birörnekliğe kıyaslarsanız tabii 
hayatta, cemiyet hayatına nazaran, insandan insana farkların ne kadar daha 
küçük olduğunu, ve insanlar arasında tabiî eşitsizliğin suni eşitsizliklerle ne 
kadar çoğaltıldığını anlarsınız. 


İlk olarak bir arazi parçasının etrafını çevirip : burası benimdir demeyi aklet- 
miş ve sözüne kanacak kadar saf kimseler bulmuş olan adam, medeni cemiyetin 
gerçek kurucusu olmuştur. Biri çıkıp da o arazinin çevresine dikilmiş kazık- 
ları söküp hendekleri doldurarak hemcinslerine: «Bu yalancının sözlerine 
sakın kanmayın; mahsul herkesindir, toprak kimsenin değildir; bunu unut- 
tunuz mu, yandınız.» demiş olsaydı insanlığı ne çok suçlardan, savaşlardan, 
cinayetlerden, ne çok sefaletlerden, belâlardan kurtarmış olurdu. 

*** 

Filosofların tabiî hayat hakkında ileri sürmüş oldukları safsata- 
ları siyasiler de hürriyet sevgisi hususunda ayniyle tekrarlamışlardır: 
bunlar gördüklerine bakarak görmemiş oldukları çok farklı şeyler hakkında 
hüküm vermektedirler; gözleri önünde bulunanların istibdada sabırla kat- 
landıklarına bakarak insanların köleliğe tabiî bir meyilleri olduğunu söyler- 
ler; hiç düşünmezler ki hürriyet de iffet ve fazilet gibidir, insan 
ancak ona sahip bulundukça değerini hisseder ve kaybettiği anda artık onu 
düşünmez olur. 

*** 

Meşhur bir müellif, insan hayatının iyi ve kötü taraflarını hesaplıyor 
ve iki yekûnu biribirine kıyaslıyarak kötülüklerin iyilikleri çok aştığı, ve 
düşünülecek olursa, hayatın insana hayli değersiz bir hediye olduğu netice- 
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present. Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a tire tous ses. raison- 
nements de la constitution de rhomme civil: s’il fût remonte jusqu’a 
rhomme naturel, on peut juger qu'il eût trouve des resultats tres differents,. 
qu'il eût aperçu que l’bomme n’a guere de maux que ceux qu'il s’est donnes 
lui-meme, et que la nature eût ete justifiee. Ce n’est pas sans peine que 
nous sommes parvenus â nous rendre si malheureux. Quand d’un cote l’on 
considere les immenses travaux des hommes, tant de Sciences approfondies,. 
tant d’arts inventes, tant de forces emloyees, des abîmes combles, des mon- 
tagnes rasees, des rochers brises, des fleuves rendus navigables, des terre* 
defrichees, des lacs creuses, des marais desseches, des bâtiments enormes 
eleves sur la terre, la mer couverte de vaisseaux et de matelots, et que de 
l’autre on recherche avec un peu de meditation les vrais avantages qui ont 
resulte de tout cela pour le bonheur de l’espece humaine, on ne peut qu'etre 
frappe de l’etonnante disproportion qui regne entre ces choses, et deplorer 
l’aveuglement de rhomme, qui, pour nourrir son fol orgueil, et je ne sais. 
quelle vaine admiration de lui-meme, le fait courir avec ardeur apres toutes 
les miseres dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris. 
soin d’ecarter de lui. 


*** 

Renoncer â sa liberte, c’est renoncer â sa qualite d’homme, aux droits 
de 1’humanite, meme â ses devoirs. 11 n’y a nul dedommagement possible 
pour quiconque renonce â tout. Une telle renonciation est incompatible avec 
la nature de rhomme; et c’est öter toute moralite â ses actions que d’öter 
toute liberte â sa volonte. 


J. - J. ROUSSüAU 
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sine varıyor. Çıkardığı bu neticeye hiç şaşmadım; bütün muhakemelerini 
medeni insanın haline bakarak yürütmüş; tabiî insana kadar çıksaydı, kolayca 
tasavvur olunabilir ki, pek farklı neticelere varmış olacak, insanın bütün 
kötülüklerini kendi yaratmış olduğunu görecek ve tabiatın hakkı verilmiş 
olacaktı. Bizim kendimizi bu derece bedbaht etmeğe muvaffak oluşumuz 
kolay olmamıştır. Bir yandan insanların başarmış oldukları muazzam işler, 
derinleştirilmiş bunca ilimler, icadedilmiş bunca sanatlar, kullanılmış 
bunca kuvvetler, doldurulmuş uçurumlar, kökünden kazılmış dağlar, parça- 
lanmış kayalar, gemi seferlerine elverişli kılınmış nehirler, tarla haline ko- 
nulmuş topraklar, kazılmış göller, kurutulmuş bataklıklar, yeryüzünde yük- 
seltilmiş koca koca binalar, gemiler ve tayfalarla doldurulmuş deniz gözönüne 
getirilir de öte yandan bütün bunlardan insanlık hesabına gerçek saadet 
sayılabilecek ne neticeler çıkmış olduğu biraz düşünülüp araştırılacak olursa, 
aradaki şaşılacak nispetsizlik göze çarpmamak, ve çılgın gururunu ve o boş 
kendini beğenmişliğini beslemek için, iyicil tabiatın kendisinden uzaklaştır- 
maya ihtimam gösterdiği türlü sefaletlerin peşinden insanı hararetle koşturan 
gafletine esef etmemek elden gelmez. 


Hürriyetinden vazgeçmek, adamlık sıfatından, insanlık haklarından ve 
hattâ vazifelerinden vazgeçmek demektir. Her şeyden vazgeçen için de hiçbir 
taviz mevcut olamaz. Böyle bir feragat insanın yaradılışına aykırıdır; irade- 
sini her türlü hürriyetten mahrum etmek, hareketlerini her türlü ahlâkî 
kaygılardan azade kılmakla birdir. 


Tercüme eden: Yafar Nabi N AYIR 



ERSTE BEKANNTSCHAFT MIT SCHILLER 
( 1794 ) 


ich vermied Schillern, der, sich in Weimar aufhaltend, in 
meiner Nachbarschaft wohnte. Die Erscheinung des Don Carlos war nicht 
geeignet, mich ihm nâher zu führen, aile Versuche von Personen, die ihm 
und mir gleich nahestanden, lehnte ich ab, und so lebten wir eine Zeitlang 
nebeneinander fort 

Sein Aufsatz über Anmut und Würde war ebensowenig ein Mittei, 
mich zu versöhnen. Die Kantische Philosopbie, welche das Subjekt so hoch 
erhebt, indem sie es einzuengen scheint, hatte er mit Freuden in sich aufge- 
nommen ; sie entwickelte das Ausserordentliche was die Natur in sein Wesen 
gelegt, und er, im höchsten Gefühl der Freiheit und Selbstbeschtimmung, 
war undankbar gegen die grosse Mutter, die ihn gewiss nicht stiefmütter- 
lich behandelte. Anstatt sie als selbststândig, lebendig, vom Tiefsten bis 
zum Höchsten gesetztlich hervorbringend zu betrachten, nahm er sie von 
der Seite einiger empirischen menschlichen Natürlichkeiten. Gewisse 
harte Stellen sogar konnte ich direkt auf mich deuten, sie zeigten mein 
Glaubensbekenntnis in einem falschen Lichte; dabei fühlte ich, es sei noch 
schlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich gesagt worden : denn die unge- 
heure Kluft zwischen unsern Denkweisen klaffte nur desto entschiedener. 

An keine Vereinigung war zu denken. Selbst das milde Zureden eines 
Dalberg, der Schiller nach Würden zu ehren verstand, blieb fruchtlos; ja 
meine Gründe, die ich jeder Vereinigung entgegensetzte, waren schwer zu 
widerlegen. Niemand konnte leugnen, dass zwischen zwei Geistesantipoden, 
mehr als ein Erddiamekter die Scheidung mache, da sie denn beiderseits 
als Pole gelten mögen, aber eben deswegen in eins nicht zusammenfallen 
können. Dass aber doch ein Bezug unter ihnen stattfinden konnte, erhellt 
aus folgendem. 

Schiller zog nach Jena, wo ich ihn ebenfalls nicht sah. Zu gleicher 
Zeit hatte Batsch durch unglaubliche Regsamkeit eine Naturforschende 
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Sebiller, Weimar’da kalıyor, benim yakınımda oturuyordu. 
Ben ondan uzak duruyordum. Yaratmış olduğu Don Carlos karakteri, onu 
bana ısındıracak gibi değildi. Her ikimizle dost kimselerin bütün uğraş- 
malarını geri çevirdim. Böylece, bir zaman temassız olarak yanyana yaşadık. 

«İncelik ile Vekar» üzerine yazdığı yazı da ona yaklaşmama zemin ola- 
mazdı. Schiller, özneyi daraltır gibi göründüğü halde gerçekte yükseklere 
çıkaran Kant felsefesini benimseyivermişti. Bu felsefe, tabiatın onun kişili- 
ğine verdiği olanüstü tarafı geliştirmişti; ama o, hür ve müstakil olma 
duygusunun en yüsek katına vardığından, kendisine hiç de üvey evlât mua- 
melesi etmemiş olan o Büyük Anaya karşı nankör davranıyordu. Tabiatı, 
derinlerden ta yükseklere kadar kanunlu yaradan, hür, canlı bir varlık 
olarak alacağı yerde, insana ait tecrübelik birtakım tabiilikler yönünden 
alıyordu. Hattâ yazıda bazı ağır kısımları doğrudan doğruya üzerime 
alındım. Bunlar benim inandıklarıma yanlış bir mâna veriyordu; üstelik, 
adımın anılmadan söylenmiş olması bana işi daha da kötü gösteriyordu. 
Böylece, düşünüşlerimiz arasındaki uçurum, bütün kesinliğiyle beliriyordu. 

Uzlaşmamıza imkân yoktu. Schiller’e yerinde bir hürmet beslemesini 
bilen Dalberg’in nazik ısrarları bile neticesiz kaldı. Çünkü uzlaşmaya karşı 
ileri sürdüğüm sebepleri çürütme!; güçtü. Kimse inkâr edemezdi ki, biri- 
birinden ayrı bu iki zihin — benimle o — arasında dünyanın çapından da- 
ha büyük bir ayrılık vardı, çünkü her birimiz birer kutup olmak isteğinde 
idik. Bunun için de ikimiz bir noktada toplanamazdık. Böyle olduğu halde, 
meğer aramızda bir bağ kurulabilirmiş, bunu şimdi anlatacaklarımdan 
görebiliriz. 

1 Bu satırlar, Ooethe’nln, kendi hayatı hakkında kaleme aldığı, parça halinde kalmış ya- 
zılar arasından Seçilmiştir (Ooethe's Werke, hetausgg. von R. Mflller Fıeieııfels.. I. Abflg., 
Bd. 7; S. 300 - 302). 
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Gesellschaft in Tâtigkeit gesetzt, auf schöne Sammlungen, auf bedeutenden 
Apparat gegründet. Ihren periodischen Sitzungen wohnte ich gewöhnlich 
bei; einstmal fand ich Schillern daselbst, wir gingen zufâllig beide zugleich 
heraus, ein Gesprach knüpfte sich an, er schien an dem Vortragenden 
teilzunehmen, bemerkte aber sehr verstândig und einsichtig und mir sehr 
willkommen, vvie eine so zerstückelte Art, die Natur zu behandeln, den 
Laien, der sich gern darauf einliesse, keineswegs anmuten könne. 

leh erwiderte darauf : dass sie den Eingeweihten selbst vielleicht unheim- 
lich bleibe, und dass es doch vvohl noch eine andere Weise geben könne, 
die Natur nicht gesondert und vereinzelt vorzunehmen, sondern sie wirkend 
und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile strebend, darzustellen. Er 
wünschte hierüber aufgeklart zu sein, verbarg aber seine Zweifel nicht; 
er konnte nicht eingestehen, das ein solehes, wie ich beheuptete, sehon aus 
der Erfahrung hervorgehe. 

Wir gelahgten zu seinem Hause, das Gesprach lockte mich hinein; da 
trug ich die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und liess, mit man- 
ehen eharakteristisehen Federstrichen, eine symbolische Pflanse vor seinen 
Augen entstehen. Er vernahm und sehaute das alles mit grosser Teilnahme, 
mit entschiedener Fassungskraft; als ich aber geendet, schüttelte er den 
Kopf und sagte: Das ist keine Erfahrung, das ist eine İdee. leh stutzte,. 
verdriesslich einigermassen : denn der Punkt, der uns trennte, war dadurch 
aufs strengste bezeichent. Die Behauptung aus Anmut und Würde, fiel mir 
vvieder ein, der alte Groll wollte sich regen, ich nahm mich aber zusammen 
und versetzte: Das könne mir sehr lieb sein, dass ich İdeen habe, ohne es 
zu wissen, und sie sogar mit Augen sehe. 

Sebiller, der viel mehr Lebensklugheit und Lebensart hatte, als ich, 
und mich auch wegen der Horen, die er herauszugeben im Begriff stand,. 
mehr anzuziehen als abzustossen gedaehte, erwiderte darauf als ein gebildeter 
Kantianer; und als aus meinem hartnackigen Realismus maneher Anlass zu 
lebhaftem Widerspruch entstand, so vvard viel gekampft und dann Stillstand 
gemacht: keiner von beiden konnte sich für den Sieger halten, beide hielten 
sich für unüberwindlich. Satze vvie folgender maehten mich ganz unglüeklieh : 
«Wie kann jemals Erfahrung gegeben vverden, die einer idce angemessen 
sein sollte? Denn darin besteht eben das Eigentümliche der letzteren, dass 
ihr niemals eine Erfahrung kongruieren könne.» Wenn er das für eine 
hielt, vvas ich als Erfahrung aussprach, so musste dodı zvvisehen beiden 
irgend etvvas Vermittelndes, Bezügliches obvvalten. Der erste Schritt war 
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Sebiller, Jena’ya gitti; onu orada da görmüyordum. Bu zamanlara doğ- 
ru Batsch, akla sığmaz çalışmalar sonunda, güzel kolleksiyon'lara, önemli 
âletlere dayanan bir «Tabiatı araştırma kurumu» vücuda getirmişti. Kuru- 
mun toplantılarında ekseriya bulunurdum. Bir kere Schiller’i orada gördüm. 
Tesadüf eseri, birlikte çıktık; konuşmaya başladık; verilen konferans, görü- 
nüşe göre, onda ilgi uyandırmıştı, fakat tabiatı böyle parçalıyarak ele alışın, 
mutahassıs olmıyan heveslileri hiç de memnun edemiyeceğini, çok anlayışlı, 
çok akıllı, benim pek hoşuma gidecek bir şekilde söyledi. 


Ben şöyle cevap verdim: 

«Bu yol, belki mutahassıslara da korkunç gelir; tabiatı kısım kısım, 
parça parça ele almayıp, etkin ve canlı olarak, bütünden parçaya doğru 
tesir edici olarak tasvir eden başka bir yol herhalde olacaktır.» O, kendisini 
aydınlatmamı istiyor, ama şüphelerini gizlemiyordu : benim iddia ettiğim gibi 
böyle bir yolun tecrübeye dayanacağını bir türlü kabul edemiyordu. 

Evinin önüne vardık; konuşmamız beni içeriye çekti; orada «Bitkilerin 
Başkalaşması» adlı eserimi canlı canlı okumaya başladım; canlandırıcı bir iki 
kalem vuruşu ile sembol halinde bir bitkiyi gözleri önünde yarattım. Bütün 
bunları büyük bir ilgi, şüphe götürmez bir kavrayışla dinledi; fakat ben 
sona varınca, başını sallayarak «bu tecrübe değil, fikir...» dedi. Ben şaşır- 
dım, biraz da canım sıkıldı, çünkü bu sözlerle, bizi ayıran nokta üzerine 
kuvvetle dokunulmuş oluyordu. «İncelik ile Vekar» daki iddia aklıma geldi, 
eski hiddetim başını kaldırmak istedi ama kendimi tuttum ve «fikir oldukla- 
rını bilmediğim, hattâ gözlerimle gördüğüm fikirlerin bende bulunması, 
pekâlâ işime gelir» diye cevap verdim. 

Schiller, benden çok daha ihtiyatlı, daha muamele bilir bir insandı; 
üstelik, çıkarmak üzere olduğu Horen dergisi dolayısiyle, beni kendinden 
uzaklaştırmayı değil, kendine çekmeyi tasarlıyordu. Sözlerime iyi okumuş, 
ince bir Kant’çı gibi karşılık verdi; benim dik kafalı gerçekçiliğim ondan 
yana hararetli itirazlara yol açtı, uzun uzun savaştık, sonra sustuk. İki- 
mizden hiçbiri muzaffer çıktım demediği gibi, ikimizden hiçbiri de yenil- 
dim, demiyordu. Ondan şu gibi sözleri işitmek beni pek üzdü: «Fikre uy- 
gun tecrübe, hiç olur mu? Fikrin özelliği, ona bir tecrübenin hiçbir zaman 
tıpatıp uyamamasındadır». Ama, benim tecrübe dediğim bir şeye o fikir de- 
dikten sonra, ikiniz arasında aracı, bağlayıcı bir şeyin bulunması lâzım L 
Herneyse, ilk adım atılmıştı. Schiller’de büyük bir çekici kuvvet vardı; 
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jedoch getan. Schillers Anziehungskraft war gross, er hielt aile fest, die 
sich ihm oâherten; ich nah m teil an seinen Absichten und versprach, zu 
den Hoıen manches was bei mir verborgen lag, herzugeben. Seine Gattin, 
die ich von der Kindheit auf zu lieben und zu schâtzen gewohnt war, 
trug das ihrige bei zu dauerndem Verstândnis; aile beiderseitigen Freunde 
waren froh, und so besiegelten wir, durch den grössten, vielleicht nie ganz 
zu schlichtenden Wettkampf zwischen Objekt und Subjekt, einen Bund, der 
ununterbrochen gedauert und für uns und andere manches Gute gewirkt bat. 

GCETHE 
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yaklaşaoı kendine bağlıyordu. Tasavvurlarına ilgi gösterdim; bende saklı 
duran birtakım yazıları Hor en dergisi için vermeyi vadettim. Çocukluğun- 
dan beri çok sevdiğim, takdir ettiğim karısı da devamlı bir anlaşmanın ku- 
rulması için elinden geleni esirgemedi. İki tarafın dostları bu hale çok 
sevindiler. İşte böylece, özne ile nesne arasında, belki de hiçbir zaman tam 
olarak sona erdirilemiyecek, pek büyük bir savaş sayesinde birleştik. Dost- 
luğumuz arasız devam etti; ikimize de başkalarına da hayırlı oldu 

Tercüme eden : Neşret HIZIR 
D. ve T. C. Fakültesi Doçentlerinden 



TWO ESSAYS 


THE MAID - SERVANT 

Must be considered as young, or else she has married the butcher, the 
butler, or her cousin, or has otherwise settled into a character distinct from 
her original one, so as to become what is properly called the domestic. The 
Maid-servant, in her apparel, is either slovenly and fine by turns, and dirty 
always; or she is at ali times neat and tight, and dressed according to her 
station. In the latter case, her ordinary dress is black stockings, a stuff 
gown, a cap, and a neck - handkerchief pinned cornerwise behind. If you 
vvant a pin, she feels about her, and has alvvays one to give you. On Sun- 
days and holidays, and perhaps on afternoons, she changes her black stockings 
for vvhite, puts on a gown of a better texture and fine pattern, sets her 
cap and her curls jauntily, and lays aside the neck -handkerchief for a 
high-body, vvhich, by the vvay, is not half so pretty. 

The general furniture of her ordinary room, the kitchen, is not so 
much her own as her master’s and mistress's, and need not be described: 
but in a drawer of the dresser or the table, in company vvith a duster and 
a pair of snuifers, may be found some of her property, such as a brass 
thimble, a pair of scissors, a thread-case, a piece of wax candle much wrin- 
kled vvith the thread, an odd volüme of Pamela, and perhaps a six penny 
play, such as George Barnıvell or Southerne's Oroonoko. There is a piece 
of looking-glass in the window. The rest of her furniture is in the garret, 
vvhere you may find a good looking-glass on the table; and in the window 
a Bible, a comb an a piece of soap. Here stands also, under stout lock and 
key, the mighty mystery, — the box, — containing, among other things, her 
clothes, two or three song-books, consisting of nineteen for the penny; sundry 
.tragedies at a half penny the sheet; the W hole Nature of Dreams Laid Öpen , 
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HİZMETÇİ KIZ 1 

Genç olarak tasavvur edilmeli, yoksa ya kasap, ya kilerci ya da 
dayı oğlu ile evlenmiştir'; yahut da başka bir kılığa girip ilk halin- 
den ayrı bir hal alarak asıl evin adamı dediğimiz kimse oluvermiştir. 
Hizmetçi kız vardır, üstü başı Kâh sallapatidir, kâh kusursuzdur; ama her 
zaman kirlidir. Gene hizmetçi kız vardır, her zaman derli toplu, her zaman 
kılprangadır; kıyafeti de vaziyetine uygundur. Gündelik kıyafeti, siyah çorap 
basma bir entari, bir başlık, arkadan köşeleme iğnelenmiş bir boyun men- 
dilidir. Ondan iğne istediniz mi bir aranır, size verecek bir tane bulur. Pa- 
zarlarla izinli olduğu günler — öğleden sonraları da olabilir — siyah çorapla- 
rını çıkarıp beyazlarını giyer: sırtına daha iyi bir kumaştan daha biçimli bir 
entari takar; başlığıyla buklelerine daha cakalı bir düzen verir, mendili çı- 
karıp boynuna dik bir yaka takar. — Sırasıyken söyliyeyim, bu, öbürünün ya- 
rısı kadar güzel değildir. 

Her gün oturduğu odanın, yani mutfağın, eşyası kendinin değil 
de efendisiyle hanımının olduğu için anlatmağa lüzum yok; ama bir 
büfe veya masa gözünde toz bezleriyle mum makasının yanı başında onun 
kendi eşyasının bazıları, pirinç bir yüksük, bir makas, bir iplik kesesi, üze- 
rinden iplik geçe geçe kırtık kırtık olmuş bir parça balmumu, Pamela' nın 
rasgele bir cildi , 2 belki altı peniye alınmış bir piyes, meselâ George 
Barnuell, Oroonoko 3 gibi şeyler; pencerede bir ayna parçası vardır. Eşya- 
sının geri kalanı çatı arasındadır. Orada masa üstünde iyi bir ayna bulur- 
sunuz. Pencerenin içinde bir İncil, bir tarak, bir sabun parçası vardır. Gene 
burada, sağlam bir kilit altında o yüce sır, — sandığı — durur. Sandığın için- 
de bir sürü eşya ile birlikte esvapları, ondokuz şarkısı bir peniye, iki üç şarkı 
kitabı, tabakası yarım peniye çeşitli tragedyalar, bir Tabirname ile birlikte 

1 Bazı bakımlardan, bilhassa kıyafet bakımından, bu portrenin yirmi otuz yıl önceki 
aşıtlarına göre çizilmiş olduğu anlaşılmalı. (Müellifin 1816 daki notu.) 

2 Pamela, or V irine Rewarded, - Mükâfatını gören fazilet - ( 1 740) Samuel Richard- 
son'un bir romanıdır. Seti halinde yazılmış mektuplarla anlatılan ilk karakter romanıdır di- 
yebiliriz. 

3 The History oj George Banıuell, or tbe London Merchant. (1731 ) burjuva haya- 
tına ait, bir çırağın basına gelen bir facianın etrafında dönen bir tragedyadır. Müellifi George 
Lillo'dur Oroonoko, or tbe Royal Slave (1678) Aphra Benn tarafından yazılmış bir roman- 
dır, Southerne tarafından 1693 te bir tragedya haline konmuştur. 
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together with the Portune-teller and the Account of t be Gbost of Mrs. Veal; 
the Story of the Beautiful Zoa «who was cast away on a desert island, 
showing how, » ete. ; some half-crowns in a pürse, ineluding pieces of 
co'intry-money; a silver penny wrapped up in cotton by itself; a crooked 
sixpence, given her before she came to town, and the giver of which has 
either forgotten or been forgotten by her, she is not sure which; — two 
little enamel boxes, with looking - glass in the lids, one of them a fairing, 
the other «a trifle from Margate» ; and lastly, various letters, square and 
ragged, and direeted in ali sorts of spellings, chiefly with little letters for 
capitals. One of them, svritten by a girl who went to a day-school, is direc- 
ted «Miss . » 

In her manners, the Maid-servant sometimes imitates her young mistress; 
she puts her hair in papers, cultivates a shape, and occasionally contrives 
to be out of spirits. But her own character and condition overeome ali 
sophistications of this şort; her shape, fortified by the mop and serubbing- 
brush, will make its way; and exercise keeps her healthy and eheerful. 
From the same cause her temper is good; though she gets into little heats 
when a stranger is över saucy, or when she is told not to go so heavily 
down stair, or when some unthinking person goes up her wet stairs with 
dirty shoes, — or when she is called away of ten from dinner; neither does 
she much like to be seen serubbing the street-door steps of a morning; and 
sometimes she catches herself saying, «Drat that buteher, » but immediately 
adds, «God forgive me.» The tradesmen indeed, with their compliments and 
arch looks, seldom give her cause to complain. The milkman bespeaks Her 
good-humour for the day with «Come, pretty maid» : — then follow the 
buteher, the baker, the oilman, ete., ali with their several smirks and little 
loiterings; and when she goes to the shops herself, it is for her the grocer 
pulls down his string from its roller with more than ordinary whirl, and 
tosses his parcel into a tie. 

Thus pass the mornings between working, and singing, and giggling, 
and grumbling, and being flattered. If she takes any pleasure unconnected 
with her oifice before the afternoon, it is when she runs up the area-steps 
or to the door to hear and purehase a new song, or to see a troop of soldiers 
go by; or when she happens to thrust her head out of a chamber window 
at the same time with a servant at the next house, when a dialogue infallibly 
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bir Fal Kitabı , Mrs. Veal’in Hayaletinin Başına Gelenler 1 Güzel Zoa’nın 
Hikâyesi «ıssız bir adaya atılan bir kızın nasıl v. s.»; bir kesenin içinde ara- 
larına taşra paraları 2 karışmış yarım crown’lar 3 , kendi başına bir kâğıda 
sarılmış bir gümüş peni, eğri büğrü bir altı penilik; daha şehire gelmeden 
ona verilmiş, ya veren unutmuş ya kimin verdiğini o unutmuş, kızcağız 
ne olduğunu pek hatırlamıyor; — kapakları aynalı, 2 küçük, mineli kutu, 
biri bir panayırdan alınma, öbürü «Margate'den değersiz bir hâtıra»; sonra 
türlü türlü mektuplar, dört köşe, param parça, adreslerinin imlâsı çeşit çeşit, 
büyük harflerin yerine çoğu küçük harfler konmuş, yalnız birinin adresini 
günü birliği mekteplerden birine devam etmiş bir kız, «Miss» diye büyük 
harfi yerinde olaıak yazmış. 

Hizmetçinin tavırları bazı kere küçük hanımınkinin bir taklididir. O 
da saçlarını kağıtlara sarar ; endamını biçimine sokmağa bakar. Bazan da 
bir yolunu bulup somurtur. Ama kendi huyu ile kendi vaziyeti böyle her 
türlü bozukluğu alt eder. Asıl endamı yerleri silip fırçalamaktan kuvvet ala 
ala şuradan buradan meydana çıkar; bu idman onu sıhhatli, neşeli tutar. Ay- 
nı sebeple huysuzlanmaz da. Ne olsa onun da ufak tefek parlamaları yok 
değildir; meselâ, bir yabancı haddinden fazla küstahlık ettiği zaman, «Kız 
merdivenlere o kadar hızlı basma.» dendiği zaman, yahut düşüncesizin biri 
merdivenler daha kurumadan, kirli ayakkabıları ile yukarı çıktığı zaman, 
yahut da sofradan sık sık çağırılıp kaldırıldığı zaman. Sabahları sokak ka- 
pısının önündeki merdivenleri fırçalarken görülmeği de pek sevmez. Bazı kere 
bir de bakar ki kendi kendine: «Olmaz olsun şu kasap» diyor, hemen: 
«Tövbe estağfurllah;» der. Ama aslını ararsanız satıcılardan, iltifatları, 
çapkın bakışları eksik olmadığı için seyrek olarak şikâyetçidir. Sütçü, «Gel 
bakalım, dilber kız.» deyivermekle bütün gün yüzünü güldürür. Sonra kasap, 
ekmekçi, gazcı v. s. uğrar; hepsinin kendine göre bir sırıtışı, bir oyalanışı 
vardır. Bazı kere de onun çarşıya gittiği olur. Bakkal o zaman bilhassa 
onun için yumağı daha hızlı döndürerek çeker; paketi bağlarken daha 
yukarı atar. 

Sabahlarını işte böyle iş görerek, türküler çağırarak, kıkır kıkır gülerek, 
yahut homur homur homurdanarak, yahut da iltifatlar toplıyarak geçirir. 
Öğleden önce ev işleriyle hiç ilişiği olmıyan bir eğlencesi varsa o da bir şarkı 
dinlemek, sonra onu satın almak, yahut bir kıt'anm geçişini seyretmek için 
bodrum merdivenlerine yahut sokak kapısına çıkmaktır. Bazı kere de bir tesa- 
düf olur, bir oda penceresinden bitişik hizmetçi ile aynı zamanda başını clı- 

1 Bu D. Defoe’nun True Relalion ol t be Apptrilioa of oae Air t. V e el adlı hortlak 
laıkâfcsl olacak. 

1 Mahalli bankaların çıkardığı paralar. 

3 İki buçuk şilin. Bir şilin on iki penidir. 
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ensues, stimulated by thc imaginary obstacles between. If the Maid-servant 
is wise, che best part of her work is done by dinner-time; and nothing else 
is necessary to give perfect zest to the meal. She telis us what she thinks 
of it, when she calls it «a bit o’ dinner.» There is the same şort of eloquence 
in her other phrase, «a cup o’ tea» ; but the old ones, and the washerwomen, 
beat her at that. After tea in great houses, she goes vvith the other servants 
to bot cockles, or What-are-my-thoughts-like, and telis Mr. John to «have 
done then» ; or if there is a ball given that night, they throw öpen the 
doors, and make use of the music upstairs to dance by. In sınailer houses, 
she receives tbe visits of her aforesaid cousin; and sits down alone, or vvith 
a fellow maid-servant, to work; talks of her young master or mistress and 
Mr. Ivins (Evans); or else she calls to mind her own friends in the country ; 
where she thinks the cows and «ali that» beautiful, now she is away. Mean- 
while, if she is lazy, she snufls tbe candle vvith her scissors, or if she 
has eaten more heartily than usual, she sighs double the iısual number of 
times, and thinks that tender hearts vvere born to be unhappy. 

Such being the Maid - servant’s life indoors, she scorns; vvhen abroad, 
to be anything but a creature of sheer enjoyment. The Maid-servant, the 
sailor, and the sehool-boy, are the three beings that enjoy a holiday beyond 
ali the rest of the vvorld; — and ali for the same reason, — because their 
inexperience, peculiarity of life, and habit of being vvith persons of circu- 
mstances or thoughts above them, give them ali, in their vvay, a cast of 
the romantic. The most aetive of the money-getters is a vegetable compared 
vvith them. The Maid-servant vvhen she first goes to Vauxhall, thinks she is 
in heaven. A theatre is ali pleasure to her, vvhatever is going forvvard, 
vvhether the play or the music, or the vvaiting vvhich makes other impatient, 
or the munehing of apples and gingerbread, vvhich she and her party cotn- 
mence almost as sooa as they have seated themselves. She prefers tragedy 
to comedy, because it is grander, and less like vvhat she meets vvith in ge- 
neral; and because she thinks it more in earnest also, especially in the 
love-scenes. Her favourite play is Alexander the Great, or the Rival Queens. 
Another great delight is in going a-shopping. She loves to look at the 
patterns in the vvindovvs, and the fine things labelled vvith those corpulent 
numerals of «only 7s.» — «only 6s. 6d.» She has also, unless born and bred 
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şan çıkarır. O vakit ikisi, aralarında var sandıkları engellerden gayret ala- 
rak muhakkak bir konuşurlar. Hizmetçi, aklı başında bir kızsa öğle yeme- 
ğine kadar işinin büyük bir kısmı bitmiş olur. Yemeği tam bir iştahla ye- 
mek için başka bir şeye de lüzum yoktur. Yemeği nasıl bulduğunu «Biraz 
yemek işte» dediği zaman anlarız. «Bir bardakcık çay işte» deyişinde de aynı 
belagat vardır. Çaydan sonra öbür hizmetçilerle birlikte neşeli birtakım 
oyunlar, «Aklımdan ne geçiyor, bil bakalım?» oynar. O zaman kız Mr. 
John’a «E artık, fazla gitme!» der. Yahut o gece bir balo veriliyorsa kapı- 
ları açarlar, yukardan gelen çalgı sesile dans ederler. Ev küçükse, yukarıda 
sözü geçen, dayı oğlu misafir gelir. Yahut kız yalnız başına yahut da kapı 
yoldaşlarından bir kızla oturup iş işler; küçük hanımla küçük beyden, 
Mrs. Ivans (Evans) den söz açar. Yahut da kendi köyündeki ahpabları ak- 
lına gelir. Şimdi gurbette kaldığı için inekler falan gözüne güzel görünür. 
Bu arada tembelceyse makasıyla mumun fitilini düzeltir. Yahut her zaman- 
kinin iki misli göğüs geçirir, «Yufka yürekliler zaten hep üzülmek için 
yaradılmışlardır.» der. 

Hizmetçi kızın hayatı ev içinde böyle geçtiği için sokağa çıktı mı sade 
gülüp eğlenecek bir mahlûktan başka bir şey olmayı küçümser. Tadilin dün- 
yada en çok tadını çıkaranlar bir hizmetçi, bir gemici bir de mekteplilerdir. 
Bunların üçü de böyledir, çünkü kendileri tecrübesiz, hayatları da bambaş- 
ka olduğu için, sonra her zaman durum ve düşünceleri kendilerinden 
üstün kimselerle birlikte yaşadıklarından, her biri kendi haline göre 
bir nebze olsun hülyaya kapılır. Para kazanmak için arı gibi çalışan 
kimseler bile onların yanında ottan farksızdır. Hizmetçi kız Vaukshall’a 1 
ilk gittiği zaman kendini cennette sanır. Tiyatro onun için baştan başa 
bir zevktir: oyunun kendini, işittiği musiki, başkalarını çileden çıkaran 
bekleme, kendisiyle, birlikte gittiği kafilenin daha yerlerine oturur oturmaz 
elma veya zencefilli ekmeği yemeğe başlamaları, her şey. Tragedyayı komed- 
yadan çok sever, çünkü tragedya daha muhteşem bir oyundur, sonra günlük 
hayatında gördüğü şeylere hiç benzemez. Onca hususi aşk sahneleri daha 
büyük bir ciddiyetle oynanır. En sevdiği oyun «Alexander the Great, or 
the Rival Queens.» dir. 2 Çok haz duyduğu başka bir iş de çarşıya çık- 
maktır. Vitrinlerde elbise biçimlerine, üzerlerine «sade 7 şilin», «sade 6 şi- 
lin 6 peni» diye okkalı rakamlar yazılı etiketler konmuş güzel şeylere bak- 
mayı pek sever. Doğma büyüme Londralı değilse gider Belediye reisini 3 

1 On yedinci yüz yıldan itibaren bahçeleri mesire yerleri ile meşhur bir yer. On do- 
kuzuncu yüz yılın ortalarına kadar rağbette kalırlar. 

1 La Calprenede'in Cassandm ' sından mülhem N. Lee tarafından yazılmış bir tragedya- 
dır. (1677). 

3 Belediye reisi ilkin makamına gelirken Londrada yapılan yıllık töreni görmeğe. 
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in London, been to see my Lord Mayor, the fine people coming out of 
Court, and the «beasties» in the Tower; and at ali events she has been to 
Astley’s and the Circus, from which she comes away, equally smitten with 
the rider, and sore with laughing at the clown. But it is difficult to say 
what pleasure she enjoys most. One of the completest of ali is the fair, 
where she walks through an endless round of noise, and toys, and gallant 
aıprentices, and vvonders. Here she is invited in by courteous and 
well-dressed people, as if she were the mistress. Hf re also is the conjuror's 
booth, where the operatör himself, a most stately and genteel person ali in 
white, calls her Ma’am; and says to John by her side, in spite of his laced 
hat, «Be good enough, sir, to hand the card to the lady.» 

Ah! may her «cousin» turn out as true as he says he is; or may she gec 
home soon enough and smiling enough to be as happy again next time. 


THE OLD LADY 

If the Old Lady is a widow and lives alone, the manners of her con- 
dition and time of life are so much the more apparent. She generally 
dresses in plain silks, that make a gentle rustling as she moves about the 
silence of her room; and she wears a nice cap with a lace border, that 
comes under the chin. In a placket at her side is an old enamelled watch, 
unless it is locked up in a drawer of her toilet, for fear of accidents. Her 
waist is rather tight and trim than otherwise, as she had a fine one when 
young; and she is not sorry if you see a pair of her stockings on a table, 
that you may be aware of the neatness of her leg and foot. Contented 
with these and other evident indications of a good shape, and letting her 
young friends understand that she can afford to obscure it a little, she wears 
pockets, and uses them well too. In the one is her handkerchief, and any 
heavier matter that is not likely to come out with it, such as the change 
of a sixpence; in the other is a miscdlaneous assortment, consisting of a 
pocket-book, a bunch of keys, a needle case, crumbs of biscuit, a nutmeg and 
grater, a smelling-bottle, and, according to the season, an orange or apple, 
which after many days she draws out, warm and glossy, to give to some 
little child that has well behaved itself. She generally occupies two rooms, 
in the neatest condition possible. In the chamber is a bed with a white 
coverlet, built up high and round, to look well, and wiıh curtains of a 
pastoral pattern, consisting alternately of large plants, and shepherds and 
shepherdesses. On the mantelpiece are more shepherdesses, with dot-eyed 
sheep at their feet, ali in coloured ware: the man, perhaps, in a pink jacket 
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kibar kişilerin saraydan çıkışını, hisardaki muhafızları görür. Sonra ne yapıp 
yapıp Astley’e 1 bir de sirke gider. Oradan dönüşünde hem cambazdan 
kırbaç yemiştir, hem de gülmekten yanlan ağrımıştır. Ama acaba kız 
-en fazla hangi eğlencenin tadını çıkarıyor? Bunu bilmek güçtür. Onca eğ- 
lencesi en noksansız olan yerlerden biri panayırdır. Orada, bitmez tüken- 
mez gürültüler, oyuncaklar, yiğit çıraklar, görülmedik şeyler arasında dola- 
şır. Orada bir gözbağçı tezgâhı da vardır. Tepeden tırnağa kadar beyazlar 
giymiş, gayet azametli ve kibar tavırlı olan gözbağcının kendisi ona, «Ha- 
nım efendi» diye seslenir. Yanındaki John’a şapkası tenteneli olduğu halde 
-«Lütuf buyurun da. Bey efendi şu kartı hanımefendiye uzatıverin» der. 
Dilerim şu dayı oğlunun vefası dilinde kalmasın da gerçekleşsin. Yahut da, 
gelecek sefere gene böyle güzel vakit geçirebilmek için, kız eve erkence 
güler yüzle dönebilsin. 


YAŞLI HANIM 

Yaşlı Hanım dul kalmış ta kendi başına oturuyorsa yaşayış tarzı ve 
devri daha da belli olur. Elbisesi çoğu zaman düz ipeklilerdendir. Odanın 
sessizliği içinde dolaşırken bu elbise hafif hafif hışırdar. Başına, uçları 
çenenin altına kadar giden, kenarı tenteneli güzel bir başlık giyer. Etekliği- 
nin yan cebinde — kazaya uğramasın diye konsolun gözlerinden birine kilit- 
lememişse — eski bir mineli saat durur. Beli, gençliğinde güzel olduğu için, 
oldukça ince ve düzgüncedir. Masalardan biri üstünde çoraplarından bir 
çiftini görüverirseniz, bacaklariyle ayaklarının ne biçimli olduğunu fark ede- 
ceğiniz için, hiç üzülmez. Endamının güzel olduğunu göstermek için bu ve 
daha başka belirtilerle iktifa ederek genç ahbaplarına bu endamı belirsiz- 
leştirmek de elinde olduğunu sezdirir; cep kullanır ve bu cepleri iyice dol- 
durur. Birine mendilini birine de onunla birlikte çıkmıyacak, meselâ altı pe- 
ninin üstü gibi, ağırca şeyler kor. öbüründe çeşitli eşya bulunur; meselâ bir 
cep defteri, bir külçe anahtar, dikiş iğnelerinin mahfazası, bisküvi kırıntıları, 
hindistan ceviziyle rende, bir amonyak şişesi, mevsimine göre, bir portakal 
veya elma bulundurur. Bu yemişleri, günler geçer, nihayet uslu durmuş 
küçük bir çocuğa vermek üzere, pürüzsüz ve sımsıcak, cebinden çıkarıverir. 
Umumiyetle iki oda işgal eder, ikisini de gayet toplu tutar. Yatak odasında 
beyaz örtülü, güzel dursun diye yükseğe kurulmuş, değirmi bir karyola var- 
dır. Perdeleri kır manzaralıdır, ya iri iri bitkiler, ya çobanla çoban kızını 
gösterir. Ocak rafında da renkli porselenden birkaç çobanla çoban kızı daha 
vardır. Ayak uçlarında kara gözlü koyunlar durur. Çobanın ceketi pembedir. 

1 Philip Astley (1742- 1814) ünlü bir binici ve sirk sahibi idi. Londrada on dokuz 
at cambazlığı gösterilen sirkler kurdu, bunların en meşhuru «Astley's Royal Amphitheatre,» idi. 
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and knots of ribbons at his knees and shoes, holding his crook lightly in 
one hand, and with the other at his breast, turning his toes out and looking 
tenderly at the shepherdess: the woman holding a crook also, and modestly 
returning his look, with a gipsy-hat jerked up behind, a very slender waist, 
with petticoat and hips to counteract, and the petticoat pulled up through 
the pocket-holes, in order to show the trimness of her ankles. But these 
patterns, of course, are various. The toilet is ancient, carved at the edges, 
and tied about with a snow-white drapery of muslin. Beside it are various 
boxes, mostly japan; and the set of drawers are exquisite things for a little 
gril to rummage, if ever little girl be so bold, - — containing ribbons and 
laces of various kinds; linen smelling of lavender, of the ilowers of which. 
there is always dust in the corners; a heap of pocket -books for a series;. 
and pieces of dress long göne by, such as head-fronts, stomachers, and 
flowered satin shoes, with enormous heels. The stock of letters are under 
especial lock and key. So much for the bed-room. In the sitting*room is 
rather a spare assortment of shining old mahogany furniture, or carved 
arm-chairs equally old, with chintz draperies down to the ground; a folding. 
or other screen, with Chinese figures, their round, little-eyed, meek faces 
perking sideways; a stuffed bird, perhaps in a glass case (a living one is 
too much for her); a portrait of her husband över the mantelpiece, in a 
coat with frog-buttons, and a delicate frilled hand lightly inserted in the 
waistcoat; and opposite him on the wall, is a piece of embroidered literatüre, 
framed and glazed, containing, some moral distich or maxim, worked in 
angular Capital letters, with two trees or parrots below, in their proper 
colours; the whole concluding with an ABC and numerals, and the name 
of the fair industrious, expressing it to be «her work, Jan. 14, 1762.» The 
rest of the furniture consists of a looking-glass with carved edges, perhaps 
a settee, a hassock for the feet, a mat for the little dog, and a small set 
of shelves, in which are the Spectator and Guardian, the Turkish Spy , a 
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Ayakkaplariyle diz kapaklarında kurdelâdan fiyongalar, bil eli kancalı değ- 
neğine hafifçe dokunuvermiş, bir eli göğsünde ayak burunları dışarı dönük, 
çoban kızma muhabbetti bakışlarla bakar. Kızın elinde de bir değnek, utana 
utana o da ona bakar; geniş kenarlı şapkası arkaya itilmiş, beli gayet ince, 
etekliğiyle kalçaları onun tam tersi. Eteklik, cebin yırtmacından, ayak bilek- 
lerinin ne biçimli olduğunu göstermek için, yukarı çekilmiş. Ama bunların 
modelleri çeşit çeşit olur. Konsol antikadır. Kenarları oymalı, kar gibi beyaz 
müslinlerlc çepe çevre kaplıdır. Yanında türlü türlü kutular durur. Çoğu 
Japon işidir. Sıra sıra gözler tam kız çocuklarının dağıtacağı — tabiî kız ço- 
cukları bu cesareti gösterebilirlerse — ömür şeylerdir. Bu gözlerde çeşit çeşit 
kurdelâlar, tenteneler, levanta çiçeği kokan çamaşırlar, bu çiçeklerin kıyıda 
bucakta her zaman görülen tozu, birkaç yıla ait seri halinde cep defterleri, 
çoktan eskimiş elbiselerden parçalar, ön parçaları, içinin yelekleri, ökçesi 
gayet yüksek, çiçekli satenden iskarpinler vardır. İstif edilmiş mektuplar 
hususi bir kilit altındadır. Yatak odası bu kadar. Oturma odasında parçala- 
rının sayısı oldukça az, mahundan eski bir oda takımı, gene öyle eski üzer- 
leri yerlere kadar basma kaplı, oymalı koltuklar, üzerinde gözleri ufak ve 
yuvarlak, halım selîm yüzleri yana çevrik çinliler görünen açılır kapanır 
veya daha başka bir paravana içi doldurulmuş bir kuş; — bu bir cam mah- 
faza içinde de olabilir. Canlısına pek tahammülü yoktur. — Ocak rafının 
yukarısında kordonlu, uzun düğmeli paltosu, farbelalı yenleri, hafifçecik 
yeleğine girmiş o nahif eliyle kocasının bir portresi durur. Onun karşısındaki 
duvarda çerçeveli, cilâlı, edebî bir yazı işlenmiş bir levha asılıdır; levhaya 
ahlâk dersi veren bir beyit veya özlü söz köşeli büyük harflerle yazılmıştır. 
Altında asıl renklerde iki ağaç veya papağan, hepsinin sonunda da bir 
ABC ile rakamlar, sonra o işgüzar güzelin adı, eseri onun 14 ikincikânun 
1762 de meydana getirdiğini bildiren bir söz görülür. Geri kalan mobilya 
kenarları oymalı bir ayna belki bir kanape, bir ayak paleti, küçük köpeği 
için ufak bir kilim, bir dar raf, üzerlerinde, Spectator, Guardian 1 Turkish Spy ,* 


1 Spectator, (Seyirci) 1 Mart 1711 den 6 Birikintin 1712 ye kadar R. Steele ile J. 
Addison tarafından çıkarılmış, devrin ahlak ve âdetlerini tenkit maksadiyle yazılmış deneme- 
leri muhtevi, günlük bir gazete. Guardian' (Muhafız) i da Steele 1713 martında çıkarmış 
aynı yılın birinciteşrinine kadar devam ettirmiştir. Addison bu arada da yazmıştır. Mecmua 
ilkin yalnız edebî, İçtimaî yazılar çıkardığı halde sonra işi particiliğe döktüğünden kapan- 
mıştır. 

2 Letterı Wrillen by a Turkish Spy (Bir Türk casusu tarafından yazılmış mektuplar) 
sekiz cilttir. 1687 - 93 yılları arasında neşredilmiştir. Paris'te oturan Giovanni Paolo Mirana 
adlı bir Ceneviz tarafından fransızca olarak 1684 - 87 (?) yılları arasında yazılmıştır. Türk 
casusu Mahmut Babıalideki dostlarına ve diğer devlet erkânına Avrupa memleketlerinde gör- 
düklerini yazar. 
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Bible and Prayer Book, Young’s Night Thougbts with a piece of lace in it 
to flatten, Mrs. Rowe’s Devout Exercises of the Heart , Mrs. Glasse’s Cookery, 
and perhaps Sir Charles Grandi son, and Clarissa. John Buncle is in the 
closet among the pickles and preserves. The clock is on tbe landing - place 
between tke two room doors, where it ticks audibly but quietly; and tbe 
landing-place, as well as tbe stairs, is carpeted to a nicety. The house is 
most in character, and properly coeval, if it is in a retired suburb, and 
strongly buit, with wainscot rather than paper inside, and lockers in the 
windows. Before tbe windows should be some quivering poplars. Heıe the 
Old Lady receives a few quiet visitors to tea, and perhaps an early game 
at cards: or you may see her going out on the same kind of visit herself, 
with a light umbrella running up into a stick and crooked ivory handle, 
and her little dog, equally famous for his lcve to her and captious antipathy 
to strangers. Her grandchildren dislike him on holidays, and the boldest 
sometimes ventures to give him a siy kick under the table. When she returns 
at night, she appears, if tbe weather happens to be doubtful, in a calash; 
and her servant in pattens, follows half behind and half at her side, with 
a lantern. 

Her opinions are not many nor new. She thinks the clergyman a nice 
man. The Duke of Wellington, in her opinion, is a very great man; but 
she has a secret preference for the Marquis of Granby. She thinks the young 
women of the present day too fonrard, and the men not respectful enough; 
but hopes her grand - children will be better; though she differs with her 
daughter in several points respecting their management. She sets little value 
on tbe new accomplishments; is a great though delicate connoisseur in 
butcher's meat and ali sorts of house-wifery; and if you mention waltzes, 
expatiates on the grace and fine breeding of the minuet. She longs to have 
seen one danced by Sir Charles Grandison, whom she almost considers as 
a real person. She likes a walk of summer’s evening, but avoids the new 
streets, canals, ete., and sometimes goes through the churchyard, where her 
children and husband lie buried, serious, but not melaneholy. She has had 
three great epochs in her life: her marriage — her having been at court, to 
see the King and Queen and Royal Family — and a compliment on her 
figüre she önce received, in passing, from Mr. Wilkts, whom she deseribes 
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bir İncil, bir dua kitabı, Youg’ın Night Thoughts’u * içinde, yassılsın diye 
konmuş bir tentene parçası, Mrs. Rowe’un, The Devout Exercises of t be 
Heart, (Kalbi temizliyecek dinî temrinler) Mrs. Glasse'ın Yemek kitabı , bir 
de belki, Sir Charles Crandison’la. Clarissa 2 durur. John Buncle 3 dolapta 
turşularla konserveler arasındadır. Saat, iki oda kapısı arasında sahanlıkta 
durur. Orada ancak işitilebilen, sakin bir sesle işler. Gerek sabanlık, gerek 
merdivenler halı kaplıdır. Ev, sessiz sadasız bir dış mahallede, sağlam ya- 
pılı, duvarları kâğıt yerine tahta kaplı pencereleri de kilitli olursa hem ba 
bayanın huyuna uygun, hem de onun devrinin malı demektir. Bir de pen- 
cerelerin önünde birkaç titrek kavak bulunmalı. Burada çay zamanı ağıt 
başlı birkaç ziyaretçisini kabul eder; onlarla, gece kalmadan, bir iskambil 
çevirdiği de olur. Yahut bakarsınız, sapı eğri, fil dişinden, baston gibi uzun 
şemsiyesi elinde, hanımını sevmesi, biç sebep yokken de, yabancılara düşman 
kesilmesiyle ün almış köpekciği yanında, böyle bir ziyarette bulunmak üzere 
kendisi sokağa çıkar. Tatillerde torunları onun köpeğinden biç baz etmezler. 
Ancak en gözü pek olanları masanın altından ona bir tekme atmak cüretini 
gösterir. Gece eve dönerken bava yağacak gibiyse kendisi körüklü bir faytona 
biner, hizmetçisi de ayağında altları tahta lâpçinler, peşinden, kâb ardından, 
kâh yanı başından yürüyerek gelir. 

Fikirleri zengin veya yeni değildir. Papaz onca boş bir adamdır. Wel- 
lington dükası onun fikrince pek büyük bir şahsiyettir. Devrinin genç kız- 
larını çok açık, genç delikanlılarını da çok saygısız bulur. Kendi torunları- 
nın daha iyi olacağım umar; ama onların terbiyesi hususunda da birçok 
noktalarda kızından ayrılır. Zamane marifetlerine az değer verir. İnce bir 
zevki vardır. Kasabın verdiği etten, ev işlerinden gayet iyi anlar. Valsten 
söz açtınız mı uzun uzadıya menüetin zarifliğinden, kibarlığından dem vurur. 
Sahici bir insanmış gibi Sir Charles Grandison’un menüet oynadığını «ah 
bir görsem» diye hasret çeker. Yaz akşamları yürüyüşü sever ama yeni cad- 
delerden, kanallar v.s. kaçınır. Bazı kere çocukları ile kocasının yattığı 
kilise mezarlığından ciddî ama büzünden uzak bir tavırla geçer. Hayatında 
üç büyük devir başlangıcı vardır: evlenmesi, kıratla kıraliçeyi ve kıral aile- 
sini görmek üzere saraya gitmesi, zevkına düşkün haylazın biri saydığı halde 
boş da bulduğu Mr. Wilkes'in, vaktiyle söz arasında endamı hakkında söy- 

1 The complaint, or High Thoughts on Life, Dealb, and Jmmorfality (Şikâyet, ya- 
hut Hayat, ölüm ve ölmezlik hakkındo gece düşünceleri) E. Young tarafından 1742 - 5 de 
Çıkarılmış 10000 mısralık didaktik ve devrinda çok rağbet görmüş bir çaredir. 

2 Bunların ikisi de S. Richardson’un romanlarıdır. Birincisi 1734 te İkincisi 1747 - 4* 
arasında yazılmış. İkisi de genç kızlarla genç beylerin a$k maceralarını mektuplarla hikâye 
•der. 

3 Romanı on sekinci yüz yılda çok şöhret almış; tam yedi kere evlenmiş, her karısı 
öldükçe, dindar ve ilim irfan meraklısıydı bir yenisine nikâh kıymış bir adam. 
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as a sad, loose man, but engaging. His plainness sbe thinks much exaggerated. 
If anything takes ber at a distance from home, it is stili tbe court; but 
she seldom stirs, even for that. The last time but one that sbe neot, was 
to see the Duke of Wirtemberg; and most probably for tbe last time of 
ali, to see the Princess Cbarlotte and prince Leopold. From this beatific 
vision sbe returned with the same admiration as ever for the fine comely 
appearance of the Duke of York and the rest of the family, and great 
delight at having had a near view of the Princess, whom she speaks of 
with smiling pomp and lifted mittens, clasping them as passionately as she 
can together, and calling her, in a transport of mixed loyalty and self-loTe, 
a fine royal young creature, and « Daughter of England. » 

LEIGH HUNT 
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lediği iltifatlı söz. O adamın çirkinliğini, ona kalırsa, herkes fazla bürütüyor. 
Onu uzaklara götüren biricik sebep, hâlâ saraydır. Oraya gitmek için bile 
seyrek olarak yerinden kımıldar. Sonuncudan bir evelkinde Wirtemberg dü- 
kasını görmeğe gitmişti. Belki son olarak da Prenses Charlotte’la Prens 
Leopold’u görmeğe gitmiştir. Bu cennetleri andıran manzarayı seyrettikten 
sonra da o güzel, yakışıklı York dükasıyla hanedanın öbür fertlerine gene 
aynı hayranlığı duyarak, Prensesi yakından gördügü için de fazlasiyle 
memnun kalarak eve gelmişti. Şimdi Prensesin sözünü ederken çalımlı ça- 
lımlı bir gülümser, torba eldivenli ellerini havaya kaldırarak olanca ateşiyle 
sıkar. Birbirine karışmış bencil bir sevgi ve sadakatle kendinden geçerek 
onun için: «Sultanlar soyundan gelme, genç, güzel mahlûk! tngilterenin de 
öz kızı.» der. 

Tercüme eden : Saffet KORKUT 
D. *e T. C. Fakültesi Doçentlerinden 


Leigh Hum (1 7 84 — 1859) çeşitli hafif konular üzerinde denemeler yazan bir İngiliz gazeteci 
ve muharriridir. Daha ziyade konuşma tarztnda ele altnmts denemelerinde çağdaşları olan Hazlitr 
ve Lamb’tn derinliği görülmez. Mizahtı ve nükteli tasvir parçalarında basarı göstermiştir. 



BİR BABANIN ÇOCUKLARİYLE SOHBETİ 
yahut 

KANUNLARI SAYMAMANIN TEHLİKESİ HAKKINDA 

Aklı fikri yerinde, ama dine de inanır bir adam olan babam vilâyeti 
içinde şaşmaz dürüstlüğü ile ün salmıştı. Çok defa, hemşerileri arasında 
hakem seçilmişti; kendisini tanımayan yabancılar bile çok zaman vasiyetle- 
rinin yerine getirilmesini ona bırakmışlardı. Babam öldüğü zaman, fakirler 
onu kaybettik diye ağladılar. Hastalığında, büyük küçük herkes, sağlığına 
olan ilgisini ispat etti. Hayatının son dakikalarını yaşadığı haberi yayılınca, 
bütün şehir acı duydu. Onun hayali hafızamda hep canlı kalacak. Onu kol- 
tuklu iskemlesinde, sakin tavrı, nurlu çehresiyle hâlâ görür, sesini duyar 
gibi oluyorum, işte sohbet akşamlarımızdan birini anlatayım, ötekilerini de 
nasıl geçirdiğimizi görün. 

Mevsim kıştı. Papaz, kızkardeşim bir de ben, babamın etrafını almış, 
ocağın başında oturmuştuk. Babam, şöhretin mahzurlarına dair bir konuşma 
sonunda bana şöyle diyordu; «Oğlum her ikimiz de etrafa şöhret saldık, 
yalnız şu farkla ki, aletinizle kazandığınız şöhret kendi rahatınızı; aletimle 
kazandığım şöhret de başkalarının rahatını kaçırıyordu.» Babam, iyi veya 
kötü, bu ihtiyar demirci şakasından sonra, düşünmeye ve bizlere dikkatli 
dikkatli bakmaya başladı. Papaz ona: «Baba, ne düşünüyorsunuz?» diye 
sordu. 

BABAM. — Namuslu insan olarak ün salmanın, buna lâyık olan için 
bile, kendine göre tehlikeleri vardır diye düşünüyordum, dedi. Sonra biraz 

durup ilâve etti: düşündükçe hâlâ tüylerim ürperiyor inanır mıydınız 

çocuklarım? Hayatımda bir defa, hem kendimi hem sizi temamen mahve- 
decek oldum. 

PAPAZ. — Nasıl oldu bakalım? 

BABAM. — Nasıl mı? İşte şöyle... Başlamadan önce (ktztna) Hemşire 
banım, aşağı kayan yastığımı yerine getiriver, {bana da) sende ropdöşamb- 
rımın eteklerini kapayıver, ateş bacaklarımı yakıyor... Hepiniz Tbivet papa- 
zım tanırsınız, değil mi? 

KIZKARDEŞlM. — Her gün dört fersah yol yürüyen şu yüzlük ihti- 
yar değil mi? 

PAPAZ. — Kendisiyle beraber oturan doksan dokuzluk kardeşinin ölüm 
haberi üzerine ölüp giden papaz değil mi? 

BABAM. — Ta kendisisi. 

PAPAZ. — E, sonra? 
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BABAM. — Papazın mirasçıları, geçimlerini ana yollarda, köylerde 
ve kilise kapılarında dilenmek suretiyle temin eden fakir insanlardı; bana, 
terekenin bulunduğu yere gidip, akrabaları olan ölü papazın eşyalarını 
emniyet altına alma salâhiyetini veren bir vekâletname gönderdiler. Birçok 
zengin ailelere yaptığım bir hizmeti fakir insanlardan nasıl esiıgiyebilir- 
dim? Thivet’ye gittim. Mahallin adli makamlarına başvurdum. Tereke mü- 
hürlendi. Ben de mirasçıların gelmelerini bekledim. Onlar gelmekte gecik- 
mediler; on, on iki kadardılar. Bunlar, berbat peştemallara sarılı çocuklarını 
kucaklarında sımsıkı tutan çorapsız, yalın ayak, hemen hemen çıplak ka- 
dınlardan; omuzlarındaki değnekte paçavralara sarılı yine paçavra çıkın- 
larıyla oraya kadar sürüklenip gelen ihtiyar erkeklerden ibaretti. Korkunç 
bir sefalet manzarası.. Bu hali göz önüne getirip, bu zavallılardan her biri- 
nin hissesine düşen on biner lira karşısındaki sevincini bir düşünün. Pa- 
pazın terekesi, şöyle bir göz kararı ile en az yüz bin frank ederdi 
Mühürler kaldırıldı. Ben bütün gün eşyaların defterini tuttum. Gece olunca 
bu zavallılar da çekilip gittiler. Tek başıma kaldım. Onları çarçabuk hisse- 
lerine kavuşturmak, hepsini yerlerine yurtlarına yollamak, nihayet kendi 
işlerime dönmek istiyordum. Bir yazıhanenin altında kapaksız, her çeşit 
kıymetsiz kâğıtlarla dolu eski bir çekmece vardı; bunlar, eski mektuplar, 
mektup müsveddeleri, hükmü - kalmamış senetler, kıymetten düşmüş 
makbuzlar, masraf faturaları ve buna benzer başka kâğıt parçalarıydı. Böyle 
vaziyetlerde her şeyi okumak, hiçbir şeyi ihmal etmemek gerekir. Bu can 
sıkıcı gözden geçirme işini bitirmek üzere iken, elime uzunca bir yazı geçti. 
Bu yazı, bilir misiniz neydi? Bir vasiyetname! Hem de papazın imzasını 
taşıyan bir vasiyetname! Tarihi o kadar eski bir vasiyetname ki, hükümlerini 
yerine getirmeye memur olanlar yirmi senedir yokolup gitmişlerdi. 

Etrafımda uyuyan fakirleri mirastan mahrum bırakan ve — tanırsın herhal- 
de — Paris’in şu zengin kitapçıları Freoıin’leri papazın bütün mallarına mirasçı 
nasbeden bir vasiyetname! Hayret ve üzüntülerimin derecesini siz tasavvur 
edin. Bu kâğıdı ne yapmalı? Yakmalı mı? Niye olmasın? Bu kâğıt tamamen 
lânetlik olmayı hak etmiş değil mi? Onu bulup çıkardığım yer, ayırdedil- 
mez bir şekilde aralarına karışmış olduğu kâğıtlar — insanı çileden çıkartan 
haksızlığı bir tarafa — yeter derecede aleyhine şahitlik etmiş olmuyor mu? 
işte içimden böyle söyliyor, aynı zamanda, hakları gasbedilen, ümitleri kırı- 
lan bu zavallı mirasçıların kederini düşündükçe vasiyetnameyi ateşe doğru 
yaklaştırıyordum, sonra, ilk düşüncemle başka düşünceler çatışıyor, bu derece 
önemli bir durumda vereceğim kararda bilmem hangi yanılmak korkusu, 
bilgi ve zekâma olan güvensizlik, adaletin sesi yerine içimde derinden derine 
haykıran merhametin sesini dinlemek endişesi, beni birden bire hareketten 
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alıkoyuyordu. Gecenin geri kalan kısmını, yakıp yakalamakta mütereddit, 
defalarca .ateşe tuttuğum bu haksız vesikayı düşünmekle geçirdim. Sonunda 
onu yakmamak şıkkı galip geldi. Bir dakika evvel veya sonra bunun aksi de 
olabilirdi. Kararsızlığım içinde aydın bir kimseye danışmayı uygun buldum. 
Gün doğarken ata bindim, dörtnalla şehrin yolunu tuttum; evimin kapısı 
önünden durmadan geçtim; o tarihte ruhani kurul âzalarının oturduğu 
seminerde attan indim; içlerinde irfanının kuvveti ve ahlâkının temizliği ile 
sivrilmiş biri vardı. Bu, ruhani daire içinde, din meselelerini çözmekte büyük 
bir ün salmış olan papaz Bouin’di 

Baham hikâyesinin bu kısmında iken içeriye doktor Bissei girdi : o, 
ailenin hem doktoru hem dostu idi. Babamın sıhhatini sordu, nabzını 
yokladı, tatbik ettiği rejimde değişiklikler yaptı sonra bir iskemle alıp 
bizimle konuşmaya başladı. 

Babam doktordan, hastalarından bazılarını, hele bunlar arasında, şehri- 
mizin eski belediye reisi M. de La Mesangere’in hilekâr vekilharcını 
sordu. Bu adam, efendisinin işlerini altüst etmişti; onun ismini kullanarak 
sahte istikrazlarda bulunmuş, senetlerini kaybetmiş, mallarını çalmış, büyük 
bir kısmı sabit olmuş sayısız sahtekârlıklar yapmıştı; ölüm cezası değilse 
bile ağır bir cezaya çarpılmak üzere idi. O tarihlerde bu mesele bütün eyaleti 
meşgul ediyordu. Doktor, babama, bu adamın ağır hasta olduğunu, fakat 
onu iyi edeceğini umduğunu söyledi. 

BABAM. — Ona yapılacak en kötü hizmettir bu. 

BEN. — Yapılacak işlerin de en kötüsü. 

Dr. BISSEI. — Kötü bir iş mi? Sebebi nedir, söyler misiniz? 

BEN. — Bu dünyada o kadar fena insan var ki, ölmek istiyenlere 
engel olmamalı. 

Dr. BISSEI. — Benim vazifem onu iyi etmektir, yoksa muhakeme 
etmek değil; ben onu iyi edeceğim, bu (< benim vazifem; sonra, hâkim 
isterse astırsın, bu da onun vazifesi. 

BEN. — Doktor, ama, her iyi vatandaşa, meselâ size, bana düşen bir 
vazife vardır: bütün kuvvetimizle umumun iyiliğine çalışmak. Bana öyle 
geliyor ki bir suçlunun cezadan yakasını sıyırması, kanunların durmadan 
koruduğu topluluğun menfaatine değildir. 

Dr. BISSEI. — Ama ona mücrim demek kime düşer? Bana mı? 

BEN. — Hayır. Yaptığı işlere. 

Dr. BISSIE. — Yaptığı işleri muhakeme etmek salâhiyeti kime aittir? 
Bana mı? 

BEN. — Hayır ama, doktor, tezimi biraz değiştirmeme müsaade edin. 
Cürümleri herkesçe bilinen bir hasta farz edelim. Sizi çağırıyorlar, yardıma 



BİR BABANIN ÇOCUKLARİYLE SOHBETİ 


123 


koşuyor, perdeleri kaldırıyor ve hastanın Cartouche yahut Nivet olduğunu 
görüyorsunuz. Cartouche veya Nivet’yi iyi eder misiniz? 

Dr. Bissei biraz tereddütten sonra, hastayı tedavi edeceğini, sadece 
hastalığın mahiyeti ile uğraşabilmek için hastanın adını unutacağını; bu 
hareketin bileceği yegâne hareket olduğunu; bir adım daha attığı takdirde 
nerede durması gerektiğini artık kestiremiyeceğini; hastanın gerek hayatını 
gerek ahlâkını incelemeden ilaç tavsiye etmek gerekseydi, insanların hayatını 
bilgisizlik hırs ve peşin hükümlere oyuncak yapmak olacağını kesin bir 
dille söyledi. «Bana Nivet hakkında söylediklerinizi, bir jansenist bir moli- 
nist için; bir katolik de bir protestan için söliyebilir. Beni Nivet’in yatağından 
uzaklaştırırsanız, bir mutaassıp da beni bir dinsizin yatağından aynı şekilde 
uzaklaştırır.» 

— Ama, Doktor, diye cevap verdim, sizin başarılı tedavinizden sonra, 
onun ilk işi dostunuzu öldürmek olursa, buna ne dersiniz? elinizi 
vicdanınıza koyun, onu tedavi ettiğinize pişman olmaz mısınız? Niye yardı- 
mına koştum, niye ölmesine mâni oldum? diye ıstırap çekmez misiniz? Bu 
hâdise hayatınızın geri kalan günlerini zehir etmeğe kafi değil mi? 

Dr. BISSEI. — Istırap çekerim elbet; ama vicdan azabı çekmem. 

BEN. — Neden vicdan azabı çekeceksiniz? Onu öldürmüş olmaktan mı? 
Böyle bir şey bahis mevzuu bile değil; yoksa kuduz bir köpeğin ölmesine 
göz yummaktan mı? Doktor, beni dinleyin, ben sizden çok daha cesaretliyim, 
kendimi yersiz düşüncelerle kayıt altına sokamam. Farz edin, ben bir dokto- 
rum. Hastaya evvelâ bir bakarım; cani olduğunu anlayınca ona söyliy^ceğim 
söz şu olur: 

«Sefil ölmeye hazırlan, bu hem senin için hem de başkaları için biricik 
selâmet yoludur. Sana ıstırap veren böğründeki sancıyı geçirmenin çaresini 
pekâlâ biliyorum, ama ilâcını vermeğe niyetim yok. Vatandaşlarımdan o 
kadar nefret etmiyorum ki seni tekrar aralarına salayım, kendime de ebedi 
ıstıraplar hazırlıyayım. Hiçbir zaman senin cürüm ortağın olmıyacağım. 
Seni evinde saklıyan cezasını görecektir; seni kurtaracak olanı mâsum sana- 
yım. Ama bu olacak iş değil. Esef ettiğim bir şey varsa, o da seni ölümün 
pençesine terk ederken, idam cezasından kurtarmış olmamdır. Tabii hakka- 
niyet, cemiyet menfaati ve benzerlerimin selâmeti namına ihbar etmem 
gereken bir kimsenin hayatını kurtarmaya çalışmam, öl, geber, ta ki, benim 
gayret ve himmetimle bir canavar daha yaşıyor denmesin.» 

Dr. BISSEI. — Allaha ısmarladık, peder bey. A, bakın, yemekten sonra 
daha az kahve içmelisiniz, anlıyor musunuz? 

BABAM. — Ah, doktor, şu kahve denilen nesne ne kadarda güzel şey. 

Dr. BISSEI. — Hiç olmazsa çok şekerli içmeli. 
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KIZKARDEŞİM. — Ama doktor, şeker insanın kanım kızdırır. 

Dr. BISSEI. — Boş lâf. Allaha ısmarladık, filozof. 

BEN. — Doktor, bir dakika daha kalıverin ne olur? Marc-Aurel 
zamanında yaşıyan, rüyaya, muska ve sihirbazlığa inanmasına rağmen, alela- 
de bir insan olmıyan Galien, meydana koyduğu çocuk bakımı usulleri için 
şöyle der: «Onları Yunanlılara, Romalılara, ilim yolunda yüıüyenlere ithaf 
ediyorum. Cermenlere ve diğer vahşilere gelince, buna ayılar, domuzlar, 
aslanlar ve diğer vahşi hayvanlar ne kadar layıksa, onlar da o kadar 
lâyıktır..» 

Dr. BISSEI. — Bilirim bunu. Bana göre her ikiniz de yanılıyorsu- 
nuz; Galien bu münasebetsiz sözü söylemekle, siz de buna büyük bir değer 
vermekle. Tabiat Cermenleıin çocuklarını muhafaza etmek için onun meyda- 
na koyduğundan başka bir sırra malik olmasaydı, ne siz mevcut olabilirdiniz, 
ne de Galien hakkındaki methiyeniz veya tenkidiniz. 

BEN. — Marsilya'nın son veba salgınında... 

Dr. BISSEI. — Çabuk olun, acele işim var. 

BEN. — Her çeşit cinayetle zenginleşmek için, umumi bozgunluktan 
faydalanarak, insanları öldüren, evlere giren, yağma eden haydutlar türer. 
Bu haydutlardan biri vebaya tutulur ve zabıtanın ölüleri kaldırmaya memur 
ettiği mezarcılardan biri tarafından tanılır. Bu mezarcılar ölüleıi gütürüp 
sokağa atıyorlardı. Mezarcı caniye bir baktı ve ona: «Sefil demek sensin ha!» 
dedi. Aynı zamanda, onu ayaklarından yakalayıp pencereye doğru sürükledi. 
Cani ona: «Daha ölmedim» diye haykırdı, öteki «Benim için kafi derecede 
ölüsün» diye cevap verdi ve lâhzada onu üçüncü kattan aşağı fırlatıp attı. 
Doktor şunu bilin ki, bu mel'un vebalının çarçabuk hakkından gelen mezarcı, 
benim nazarımda, onu tedavi eden sizin gibi hazık bir doktordan daha az 
suçludur. Artık gidebilirsiniz. 

DOKTOR. — Zekânıza ve heyecanınıza istediğiniz kadar hayran olabi- 
lirim ama sizin ahlâk telâkkinizi ne ben, ne de, bahse girerim, papaz kabul 
eder. 

PAPAZ. — Doğru. 

Papaza takılacaktım, fakat babam bana dönerek gülümseye gülümseye: 
«Sen kendi dâvanı kendin çürütüyorsun» dedi. 

BEN. — Nasıl? 

BABAM. — M. De La Mesangere'in şu rezil vekilharcının ölmesini is- 
tiyorsun, değil mi? Bırak doktor yapacağını yapsın. Kendi kendine neler 
söyleniyorsun? 
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BEN. — Kendi kendime diyordum ki, doktor Bissei, Romalıların, VI 
Adrien’in doktorunun ölür ölmez kapısına yazdıkları Vatan kurtarıcısına 
sözlerini hiçbir zaman hak etmiyecektir. 

KIZKARDEŞtM. — Mazarın’ın doktoru, Guenaut gibi arabacılara arka- 
daşlar, bırakalım bay doktor geçsin. Kendileri Kardinali öldürmek lûtfunda 
bulundular dedirtemezdi 

Babam gülümsedi ve, «hikâyemin neresinde kalmıştım» diye sordu, 

KIZKARDEŞtM. — Papaz Bouin’de kalmıştınız. 

BABAM. — Ona vaziyeti anlattım. Papaz bana: «Bu zavallı mirasçılara 
karşı duyduğunuz merhamet hissi kadar övülmeğe değer bir şey yoktur efen- 
dim, vasiyetnameyi ortadan kaldırın, mirasçılara yardım edin, buna gönlüm 
razı gelir, ama mansup mirasçıya, bu yüzden mahrum kalacağı muayyen mik- 
tarı eksiksiz noksansız iade etmek şartiyle» dedi. Sırtım üşür gibi oluyor. 
Doktor kapıyı açık bırakmış olmalı. Hemşire hanım, git de kapıyı kapa. 

KIZKARDEŞtM. — Gidiyorum, ama, inşaallah ben dönünceye kadar 
devam etmezsiniz. 

BABAM. — Tabii, tabii. 

Bizi bir müddet bekleten kızkardeşim, döndüğü vakit, biraz kızgın: 
«Kapısına, birinde yirmi bin franga satılık veya konturatsız senede on iki bin 
franga satılık; ötekinde de % 6 faizle yirmi bin frank ödünç verilir cüm- 
leleri yazılı iki levha asan işte bu divanedir.» dedi. 

BEN. — Divane mi dedin, kardeşim? Ya, iki gibi gördüğün levhalar 
bir tek ise? Ve ödünç verme levhası, kiralık levhasının izahından ibaretse? 
Ama bunları bırakalım da Papaz Bouin’e dönelim. 

BABAM. — Papaz Bouin ilâve etti: «Hukuki vesikaları kabul veya 
reddetmek, ölülerin niyetlerini tefsir etmek salâhiyetini size kim verdi? 

« — Ama, papaz efendi, ya çekmeceye ne dersiniz?» 

« — Bu vasiyetnamenin bile bile mi bir tarafa atıldığına, yoksa yanlış- 
lıkla mı ortadan kaldırıldığına karar vermek salâhiyetini kimden aldınız? 
Hiç hayatınızda böyle hatalar işlemediniz mi, dikkatsizlikle atmış olduğunuz 
kıymetli bir vesikayı, günün birinde bir kâğıt sepetinde bulduğunuz ol- 
madı mı ki?» 

« — Ama, papaz efendi, bu vesikanın tarihine ve haksızlığına ne buyurulur?» 

« — Bu vesikanın doğurduğu vaziyetin haklı veya haksızlığına hükmet- 
mek ve mirasçı nasbi işine, haklıya hakkını vermek veya herhangi meşru 
bir iş gözü ile bakacağınız yerde, meşru olmıyan bir bağışlama gözüyle 
bakma salâhiyetini kimden aldınız?» 

« — Ama, papaz efendi, ya birinci derecedeki mirasçılar, şu zengin civar 
hısımlar ne olacak?» 
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« — Müteveffanın, kendisi kadar bile tanımadığınız civar hısımlarına 
borçlu olduğu şeyi takdir etmek salâhiyetini kimden aldınız?» 

« — Ama, papaz efendi, ya müteveffanın açmak zahmetine bile katlan- 
madığı mansup mirasçının bir yığın mektubu?» 

Babam ilâve etti: «Size söylemeği unuttum: bu musibet vasiyetnameyi 
bulup çıkardığım kâğıt yığınları arasında, Fremin’lerin yirmi mi, otuz mu, 
bilmem ne kadar, hepsi de mühürlü mektupları vardı. Papaz Bouin: «Ne 
çekmece, ne vasiyetnamenin tarihi, ne mektuplar, ne papaz Bouin, ne evet, 
ne hayır para eder. Kanunları saymamaya, ölülerin niyetlerine nüfuz etmeğe, 
başkasının malı üzerinde tasarrufta bulunmaya kimsenin hakkı yoktur. 
Eğer Allah, vasiyetnamenin tesadüf eseri olarak kalmasiyle, kanuni 
veya mansup mirasçıyı yahut müteveffayı — çünkü hangisini bilinmez — ceza- 
landırmaya karar vermişse, bırakın hükümleri yerine gelsin» dedi. 

Papazlarımızın en aydınının bu kadar açık ve kesin kararından sonra, 
kendi kendime, ya, belki on defa ateşe tutmaya yeltendiğim vasiyetnameyi 
yakmış olsaydım, sonra da vicdan azabından kıvranıp papaz Bouin’e baş- 
vursaydım, benim ve siz çocuklarımın hali ne olurdu diye düşündükçe şaşırıp 
kalıyor ve korkudan titriyordum. Parayı şüphesiz, verirdim, verirdim, ama 
siz de mahvolurdunuz! 

KIZKARDEŞİM. — Ama, babacığım, bundan sonra, papazevine dönüp, 
bu fakirlere, hisselerine hiçbir şey düşmediğini ve geldikleri gibi geri döne- 
bileceklerini bildirmek lâzımdı. O merhametli kalbinizle bunu yapmaya nasıl 
cesaret edebildiniz? 

BABAM. — Doğrusu pek bilemiyorum. İlk anda vekillikten kendimi 
kurtarıp yerime bir hukukçu getirmeyi düşündüm, fakat hukukçu vekâlet- 
namenin verdiği salâhiyeti bütün şiddetiyle kullanır ve felâketlerini 
hafifletebileceğim bu biçare insanları omuzlarından yakalayıp atabilirdi. 
Onun için aynı gün Thivet’ye döndüm. Ansızın ortadan kayboluverişim ve 
giderken aldığım tedbirler endişe uyandırmıştı; kederli halimle geri dönü- 
şüm ise daha fazla endişe uyandırdı. Bununla beraber, kendimi sıktım ve 
elimden geldiği kadar olanı biteni gizli tuttum. 

BEN. — Yani pek o kadar gizli tutamadınız. 

BABAM. — Evvelâ bütün kıymetli eşyaları muhafaza altına aldım. Bana 
icabında faydası dokunabilecek birkaç kişiyi eve aldım. Şarap mahzenini, 
ambarları açıp bu biçareleri yiyip içmeye, şarap, buğday ve dişe dokunur 
bütün zahireleri aralarında paylaşmaya davet ettim. 

PAPAZ. — Ama, Babacığım... 

BABAM. — Biliyorum, ne bunlar ne de başka şeyler onların hakkı değildi. 

BEN. — Papaz efendi babamın sözünü kesiyorsunuz. 



BİR BABANIN ÇOCUKLARlYLE SOHBETİ 


181 


BABAM. — Sonra, betim benzim sapsarı kesilmişti, heyecandan titri- 
yor, ağzımı açıyor, söyliyecek lâf bulamıyor, oturuyor, ayağa kalkıyor, bir 
cümleye başlayıp bitiremiyor ve ağlıyordum; bütün bu insanlar ürkek ür- 
kek etrafımı alıyor, «söyleyin, beyefendi, ne var? » diye haykırıyorlardı. 
Ne mi var?.. Hepinizi mirastan mahrum bırakan bir vasiyetname! diye cevap 
verdim. Bu bir iki kelimeyi sarfetmek bana o kadar acı geldi ki, az kalsın 
bayılacaktım. 

KIZKARDEŞİM. — İnanırım, öyle olmuşsunuzdur. 

BABAM. — Bundan sonraki manzara görülecek şeydi, çocuklarım. 
Onu hatırlamak bile tüylerimi ürpertiyor. Hâlâ ıstırap, öfke ve gazap dolu 
feryatlarını, ulumayı andırır beddualarını işitir gibi oluyorum... Burada 
babam ellerini gözlerine sonra kulaklarına doğru götürdü. Şu kadınlar, diyordu, 
ah şu kadınlar! Onları sanki hâlâ görüyorum. Bir kısmı yerlerde yuvarla- 
nıyor, saçını başını yoluyor, yüzünü gözünü, memelerini paralıyordu; bir 
kısmı da, ağzından köpükler saçıyor, çocuklarını ayaklarından yakalamış, 
bırakılsa, başlarım taşlara çarpıp paralamaya hazır bir vaziyette duruyorlardı. 
Erkekler ise, ellerine geçen her şeyi kavrıyor, deviriyor, kırıyor; evi ateşe 
vereceğiz diye tehditler savuruyorlar; diğer bir kısmı da, papazın cesedini 
çıkarıp parçalamak isteyormuş gibi, böğüre böğüre yeri tırnaklariyle 
eşeliyordu. Bütün bu gürültü patırdı arasında, ana babalarının, sebebi 
bilinmez neden, ümitsizliklerini paylaşan, eteklerine sarılan ve insanlığa 
yaraşmıyan bir öfke ile itilen çocukların keskin feryatları işitiliyordu. Haya- 
tımda bu kadar acı duyduğumu bilmiyorum. 

Bununla beraber, Parisli mirasçıya yazıp, olup biteni bildirdim ve 
mâni olamıyacağım herhangi bir kazayı önlemek için acele etmesini rica 
ettim. Onu hakkından tamamen vazgeçirtir yahut elverişli bir hal çare- 
sini kabule razı ederim ümidiyle bu biçareleri biraz avutmuş, sonra 
kasabanın en ücra köşelerindeki kulübelere dağıtmıştım. 

Parisli Fremin geldi. Ondan gözlerimi ayırmıyor, yüzünde hiç de ümit 
verici bir ifade bulamıyorum. 

BEN — Kapkara, kalın kaşlar, yumuk yumuk, küçük gözler, biraz 
çarpık yavan bir ağız, çiçek bozuğu ile delik deşik olmuş, kayış gibi bir 
cilt. Değil mi? 

BABAM. — Ta kendisi. Altmış fersahlık bir yolu otuz saatten az bir 
zamanda katedip gelmişti. İlk işim, müdafaalarını yaptığım biçareleri ken- 
disine göstermek oldu. Hepsi, onun karşısında, sessiz sadasız, ayakta duru- 
yorlardı. Kadınlar ağlıyor, erkekler, başları açık, elleri takkelerinin içinde 
sopalarına dayanmış, duruyorlardı. Fremin oturmuştu; gözleri kapalı, başı 
yere doğru eğik, çenesi göğsüne dayalı idi; hiçbirisine bakmıyordu. Ben 
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bütün kuvvetimle onları müdafaa ediyordum. Böyle vaziyetlerde, insan söy- 
lediklerini nereden bulur bilmem. Bu mirasa pek haklı olarak konmadığını 
Fremin’e anlattım. Büyük servetini ileri sürüp, gözleri önündeki sefalete 
işaret ederek ona yalvardım; hattâ ayaklarına bile kapandım sanırım; fakat 
bir tek metelik bile koparmaya muktedir olamadım. Buna sebebolarak bütün 
bu mülâhazaları nazarı itibara alamıyacağını, elde bir vasiyetname bulundu- 
ğunu, bu vasiyetname masalının kendini ilgilendirmediğini ve sözlerimden 
ziyade haraketime itimat ettiğini söyledi. Öfke ile anahtarları yüzüne doğru 
fırlattım, eğilip onları yerden kaptı. Eve, öyle perişan, o kadar değişmiş bir 
halde dönmüşüm ki, o zamanlar sağ olan ananız başıma büyük bir felâket 
gediğini sandı. Ah, çocuklarım, şu Fremin denen adam yok mu? 

Bu hikâ)eden sonra, her birimiz sessizce kendimize göre bu garip ser- 
güzeşt üzerinde hayale daldık. Biraz sonra birkaç misafir geldi: Bunlardan 
biri, ismini hatırlıyamadığım bir papazdı; ahlâktan ziyade halis şaraptan 
anlıyan Grenoble konferansları’ adan ziyade Yükselmenin yolu adlı eserin 
sahifelerini aşındırmış bir başpapaz. Diğeri, aynı zamanda noter ve zaptiye 
kumandanı olan Dubois isminde bir adliyeci idi. Az sonra babamla görüş- 
mek istiyen bir işçi ile, şimdi inzivaya çekilmiş riyaziye ile meşgul olan 
vaktiyle öğretmenlikte bulunmuş eski bir taşra mühendisini içeri aldılar. 
Beriki işçinin komşularındandı ; işçi de şapkacı idi. 

Şapkacının ilk sözü, söyliyeceği şey için, odadakilerin biraz kalabalık 
olduğunu babama anlatmak oldu. Herkes ayağa kalktı. Şapkacı, odada, baş- 
papazın, hukukçunun, riyaziyecinin ve bir de benim kalmamda mahzur 
görmedi. 

Şapkacı, odanın her tarafına, sesi işitilir mi işitilmez mi diye 
baktıktan sonra babama: «Monsieur Diderot, beni evinize kadar getiren şey 
dürüstlüğünüz ve irfanınızdır. Beni belki de tammıyan, fakat hepsini ayrı 
ayrı tanıdığım bu baylara burada rasladığıma müteessir değilim. Bir papaz, 
bir hukukçu, bir âlim, bir filozof ve bir hayırsever! Durumları birihirinden 
bu derece ayrı ama hepsi de aynı derecede âdil ve aydın şahıslar, muhtaç 
olduğum öğüdü bana vermezlerse, bu, ancak kötü bir tesadüf olabilir» dedi. 

Sonra ilâve etti: «Evvelâ, tutacağım yol ne olursa olsun, size açacağım 
derdimi gizli tutacağınıza söz verin.» 

İstediğini yaptık, söz verdik; o da devam etti. 

«Hiç çocuğum yok. On beş gün kadar evvel kaybettiğim son karımdan 
da çocuğum olmadı. Onu kaybettiğim günden beri yaşamıyorum artık. Ne 
içebiliyorum, ne yiyebiliyorum ne çalışabiliyorum ne de uyuyabiliyorum. 
Sabah kalkıyor, giyinip dışarı çıkıyor, derin bir ıstırap içinde şehirde 
dolaşıyorum. Hasta kanma tam on sekiz 9ene baktım. Gerek bana düşen. 
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gerek hazin vaziyetinin gerektirdiği bütün hizmetleri yaptım. Ona ettiğim 
masraflar, küçük gelirimizi ve çalışmamın bütün kazananı tüketti ve beni 
borç altında bıraktı. Kanunları sayıp da karımın bana getirdiği çeyizden 
civar hısımlarına düşen hisseyi vermiş olsaydım, onun ölümünde, yorgunluktan 
bitmiş ve gençlik senelerimi mahvolmuş, hulâsa kendimi evlendiğim günkü 
vaziyetimden bir adım bile ileri atmamış bulunacaktım. Karımın çeyizi 
mükemmel bir çeyizdi: kızlarını çok seven ana babanın, ellerinden geleni 
hattâ daha fazlasını bile yapıp verdikleri ve zavallı kadının giymeğe bile 
fırsat bulamadığı hâlâ yepyeni duran bir sürü güzel giyecekle; müddeiu- 
mumi muavini M. Michelin adına tanzim olunan bir mukaveleden ka- 
zanılan yirmi bin frank gümüş paraydı. Zavallı kadın gözlerini dünyaya 
kapar kapamaz, giyecekleri ve parayı ortadan kaldırdım. Baylar, şimdi 
derdimi biliyorsunuz. İyi mi yaptım? Fenamı? Vicdanım rahat değil. Kulağı- 
ma hırsızlık ettin, çaldın, geri % ver, geri ver diyen sesler gelir gibi oluyor. 
Baylar, unutmayın ki, karım ölürken, yirmi senede kazandığım gelirimi aldı 
götürdü. Artık çalışacak halde değilim, borçluyum. Eğer haklıya hakkını 
verirsem, bugün değilse bile, yarın, bana hastahaneden başka gidecek yer 
kalmaz, söyleyin, baylar, kararınızı bekliyorum. Haklıya hakkını mı vermeli, 
yoksa hastahaneye mi gitmeli? 

BABAM (papaza doğru eğilerek) — Söz büyüğündür. Başpapaz evvelâ 
siz söyleyin. 

BAŞPAPAZ. (Şapkacıya) — Evlâdım, dedi. Ben vicdan azabını 
sevmem, bu hem insanın zihnini karıştırır, hem bir işe yaramaz. Belki de 
bu parayı almamak daha iyi olurdu. Ama, mademki aldın, bana kalırsa, 
alıkoymaksın. 

BABAM — Başpapaz, inşallah bu son sözünüz değildir. 

BAŞ PAPAZ. — Galiba son sözüm, daha fazlasını bilemem. 

BABAM. — Mütalâanız pek uzun sürmedi. Sıra sizde bay hâkim. 

HÂKİM. — Dostum senin vaziyetin can sıkıcı. Bir başkası, sana, yaşadı- 
ğın müddetçe gelirinden faydalanmak, öldükten sonra da akrabalarına 
kalmamak şartiyle, bu parayı belki de, karının civar hısımlarına bırak- 
manı tavsiye ederdi. Fakat ortada kanunlar var, bu kanunlar da sana ne 
intifa hakkını ne de sermayenin mülkiyetini verirler. Bana inan, kanunlara 
uy ve namuslu hareket et, icabederse hastahaneye git. 

BEN. — Kanunlar mı var? Hangi kanunlar? 

BABAM. — Ya siz, bay riyaziyeci, bu meseleyi nasıl halledersiniz? 

RİYAZİYECİ. — Dostum, bana, yirmi bin frank kadar aldığını söy- 
ledin değil mi? 

ŞAPKACI. — Evet, efendim. 
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RİYAZİYECİ. — Karının hastalığı sana ne kadara mal oldu? 

ŞAPKACI. — Aşağı yukarı aynı miktara. 

RİYAZİYECt. — Yirmi franga mukabil yirmi frank ödenirse, elde sıfır 
kalır, değil mi? 

BABAM (Bana). — Filozof ne diyor bakalım? 

BEN. — Kanunun sağduyusu olmadığı yerde Felsefe konuşmaz. 

Babam bana ısrarda bulunmanın faydasız olduğunu hissetti ve derhal 
şapkacıya dönerek, «hey usta, dedi, katınızın terekesinin üstüne oturduktan 
sonra rahat ve huzurunuzun kaçtığını itiraf ettiniz. Saadetlerin en büyüğünü 
elinizden alan bu para ne işinize yarıyor ki; durmayın, parayı verin 
gitsin; için, yiyin, uyuyun, çalışın, saadeti, mutlaka istiyorsanız evinizde, aksi 
takdirde başka yerde arayıp bulun.» 

ŞAPKACI. (Sertçe) — Hayır, efendim, başımı alıp Cenevreye gidece- 
ğim, diye cevap verdi. 

«Samr mısın ki, vicdan azabını arkanda bırakabilesin ?» 

«Bilemem, fakat Cenevreye gideceğim.» 

«Nereye gidersen git, yine orada vicdanını bulacaksın.» 

Şapkacı gitti; fakat verdiği garip cevap hâlâ konuşmamızın mevzuunu 
teşkil ediyordu. Belki de zaman ve mesafenin, aşağı yukarı, bütün hisleri, 
her türlü idrakleri, hattâ suç idrakini bile zayıflatır kanaatine vardık. 

Çin sahillerine götürülen katil, Seine nehri kenarında kanlar içinde 
bıraktığı cesedi göremiyecek kadar uzaklardadır. Vicdan azabı, belki de, 
insanın nefsine karşı duyduğu nefretten ziyade, başkalarının verdiği korku- 
dan; işlediği suçun utancından ziyade, meydana çıktığı takdirde, bu fiilin 
karşılaşacağı takbih ve cezadan gelir. Karanlıkta saklanıp da, beklenmedik 
bir tesadüfün ihanetinden veya pek düşünülmeden sarf edilen bir kelimenin 
suçu açığa vurmasından çekiomiyecek kadar huzur içinde yaşıyan bir suçlu 
var mıdır acaba? Rüyada veya hastalık nöbetleri arasındaki sayıklamalarında, 
suçunu açığa vurmıyacağına nasıl güvenebilir? Hele suçluyu suç sahnesinde 
konuşurken işittiler mi, mahvoldu demektir. Çinde ise, onu etrafındakilerden 
hiçbiri anlamaz. «Evlatlarım, suçlunun bütün günü endişe ile doludur. 
Huzur, namuslu adama vergidir. Rahat yaşayıp rahat ölen bir o vardır.» 

( Ar kast var) 

DIDEROT 

Tercüme eden: Vedat GÜNYOL 
Mf. V. Neşriyat Müdürlüğü Müşavirlerinden 
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BİRİNCİ SAHNıE 
LADY ALAYGAN'ın giyinme odası. 

LADY ALAYGAN süslenir; YILAN çukulata içer. 

LADY ALAYGAN '. — Gazeteye göndermek için sioiflle birtakım haberler hazırlamış- 
tık, Mister Yılan ; çıkn mı anlar? 

YILAN *. — Çrkn, hanımefendimi z , kendi elimle yazmıştım, ama yazımı değiştirdiğim 
için kimden geldiğini anlamazlar. 

LADY ALAYGAN. — Lady Narin’fe 1 * 3 yüzbaşı Böbür'ün 4 seviştiklerini de iyice yaydı- 
nız ya? 

YILAN. — Yollunda o iş, hanımefendimiz; öyle umuyorum iki tam istediğiniz gibi olacak. 
Bir aksilik çıkmazsa, yirmi dön saate kalmaz. Bayan Gıtgıdaık'ın 5 ağzına düşer; bir kere de 
onun ağzına düştü mü... 

LADY ALAYGAN. — Bitirim, Bayan Gıtgıdalk becerikli, hamarat kadındır. 

YILAN. — Öyledir, hanımefendimiz; haydi şeyler başarmıştı bir zaman. Yalnız benim 
bildiğim dört düğünü bozdu, üç evlâdı reddettirdi, dört krz kaçırttı, birçok kadına da gizlice ebe 
buldu; dokuz aile yıktı, ikisini boşanmaya kadar götürdü. O kadarla da katmadı: Şehir • Taç- 
la dergisi’nde, bir kere bile birebirlerini görmemiş insanlar için, neler, neler uydurup yazdı. 

LADY ALAYGAN. — 'Becerikliliğine beceriklidir ya!' bir kabalık var onda. 

YILAN. — Çok doğru buyurdunuz, efendimiz. Bakarsınız, güzel kurdu dersiniz, diline de 
kuvvetlidir, hiç çekinmeden uydurur; ama, nasıl söyliyeyıim? kullandığı renkler pek koyudur, 
çizgilerde de insana batan bir şey bulunur. Nerde onun sözleri, nerde han ıvnef endi mizin o ince, 
o tatlı, renkli dedikodusu ! 

LADY AL4YGAN. — Beni seversiniz de ondan size öyle geliyor. 

YILAN. — Vallahi değil, efendim, hakçasmı söylüyorum. Birçoklarının didine didine, 
yalanlarına doğruyu da katarak beceremediklerim hanımefendimiz bir sözle, bir bakışla başarı- 
verir. Dünya bilir bunu. 

LADY ALAYGAN. — Öyledir, Mister Yılan: sizin gibi yakın bir dostun yanında da mü- 
railiğe kalkıp sakîryacak değilim ya: emdkterimin boşa çıkmadığını görmek çak hoşuma gidi- 
yor. Gençliğimde, iftiranın o zehirli dili beni az mı yaraladı? O gün bugün, başkalarını da 
kendim gibi dile düşürebildim mi, en büyük keyfim od ur işte. 

YILAN. — Yerden göğe kadar hakkınız var, hanımefendimiz. Ama, geçenlerde bana bir 
iş buyurmuştunuz, ondaki maksadınız nedir, pek iyi 'kavrayamadım doğrusu. 

1 Bu oyundaki adların hemen hepsinin birer manası vardır. Onları tercüme etmesek oyun pek 
anlaşılmazdı. Lady Alaygan : Lady Sneervell. 
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LADY AL AY GAK. — Hangi iş acaba? Şu komşumuz Sir Peter Diken'Ie 1 ailesinin işi 
mi yoksa? 

YILAN. — Evet, efendimiz, o iş. İlri delikanlı... Babalan öldükten sonra Sk Peter onları ya- 
nma admış, baba gibi balkıyor. Büyüğü çok iyi bir çocuk, kendini hericese sevdirmiş ; küçüğü 
ise, maazallah ! çapkmın, edepsizin biri ; bir tek dostu yak. Güvaıilir insan değil iki !... Büyüğü, 
hanımefendimize açıkça, hayran, öyle sanıyorum Iksi gözünüze de girmiş; küçüğü Marıaıya, 
Sir Pelerin vasilik ettiği kıaa tutkun; kızın da onu sevdiği bebeHi. İş böyle olunca benim bir 
türlü anhyamadığum bir şey kallıyor: sizin kocanız zengin, kibar bk adamda, size büyük bir 
gelir bıraktı; Mister Yüzey 2 gibi temiz, istikbali parlak bir delikanlının sevgisi size yetmiyor 
mu? 'kardeşi Oharles ile Maria’nm araşma açmak için neden bu kadar uğraşıyorsunuz, kendinizi 
üzüyorsunuz? 

LADY ALAY G AN. — O işin iç yüzünü mü öğrenmek istiyorsunuz? Bir kere size şıunu 
söyliyeyiın : Mister Yüzey'le benim aramdaki işte aşkın hiç, ama hiçbir yeri yok. 

YILAN. — Ya! 

LADY ALAYGAN. — O asıl Mjaria’yı, daha dbğrusu Miaria’nm parasını seviyor; ama 
kardeşinin daha çök yüz bulduğunu bildiği için asri düşündüklerini gizliyor, benim yardımımla 
emeline ermek istiyor. 

YILAN. — Peki, ama o emeline ermiş ermemiş, size ne? 

LADY ALAYGAN. — Aman yarabbi 1 ne aralamaz adammışsınız siz! Utandığım için siz- 
den bile saklamıştım, ama benim halimi siz 'kendiniz sezroeli değil miydiniz? Açıkça mı söyli- 
yeyim size? O hovarda, har vurup harman savuran, beş parasız kalmış, herkeslerin diline düş- 
müş dediğiniz ChatOes yok .mu? benim bütün bu didinmelerim, bu şirretliğim hep onun yüzün- 
den ; onu elde etmek için her şeyi, her şeyi fedaya hazırım. Bunu itle kendim söy üyeyim dîye 
mi bekliyordunuz? j 

YILAN. — Ha! şimdi anladım, doğruymuş yaptıklarınız; ama nasıl oldu da o Mister 
Yüzey'le bu kadar içli dişil oldunuz? 

LADY ALAYGAN. — Bu işte ikimizin de çıkarımız var, oaun için. Onun ne mal ol- 
duğunu çoklan anlamıştım. Sinsi, yalnız özünü düşünür edepsizin biri; sizin anlayacağımız, hülya 
peşinde koşan bir allak. Ama Sir Peter de, bütün tanıdıktan da onu aklilı uslu, temiz yürekli, 
eşi emsali bulunmaz bir delikanlı diye bilirler. 

YILAN. — Evet. Sir Peter bütün İngiltere'de bir benzeri yoktur diye hâlâ tepiniyor; hem 
de duygulu, yiğit bir delikanlıymış! 

LADY ALAYGAN. — Öyledir! Maria işinde Sir Peterı kendinden yana etmesi de hep 
o duygulu duygulu sözleri, hep o iki yüzlülüğü sayesinde oldu ya! Za/vafh Charles’in evin içinde 
bir tek dostu yök... Ama Maria’nın yüreğinde 'bir dostu var ki o pdk kuvvetli ; biz de asri onunla 
çarpışacağız. 

Bir UŞAK girer. 

UŞAK. — Mister Yüzey geldi, efendim. 

LADY ALAYGAN. — Buyursun. (Uçak çıkar.) Hep 'bu saatte gelir. Herkesler bunu bi- 
lir de onu benim âşığım sanmaz olur mu biç? 

JOSEPH YÜZEY girer 

JOSEPH YÜZEY. — Nasılsınız bugün, hanımefendiciğim? iyisiniz inşallah? Kulunuzum, 
Mister Yılan. 

LADY ALAYGAN. — Yrlan şimdi, bizim atamızdaki dostluğa takılıp duruyordu; anlat- 
tım ona işin iç yüzünü- Bize ne 'kadar yandım ettiğini bilirsiniz; inanın sözüme: ona güvenmrifl 
hiç de yersiz olmaz 
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JOSEPH YÜZEY. — Aman efendim! Master Yi 1 lan gibi anlayışlı, ince bir insandan şüphe 
etmek aklımdan bile gevmedi. 

LADY ALAY G AN. — Peki, peki, biriKirimizi imnsıin sırası değil şimdi; söyleyin ba- 
kayım: sevgliniz Maria’yı en son ne zaman gördünüz? Maria’yı dedim ya, asıl kardeşinizi sor- 
mak istiyorum, b ana asri o lâzım. 

JOSEPH YÜZEY. — Sizinle son görüşümüzden beri ikisini de görmedim; yalnız size 
şunu söyleyebilirim: onlar da artık biribtrlerini görmüyorlar. Uydurduğunuz masallar, Maria’ya 
iyice işlemiş. 

LADY ALAY G AN. — Duyuyorsunuz ya. Mı ster Yılan, hep sizin sayenizde b unlar ... Yft- 
kardeşiniz nasıl? tasası, kaygısı arayor mu bari? 

JOSEPH YÜZEY. — Saatten saate artıyor. Duyduğunu göre dün gene eve, eşyasını hacze 
gelmişler. Onunki gibi israf, onunki gibi ölçüsüzlük, işitilmiş şey değildir doğnou. 

LADY ALAY G AN. — Zavallı Gharles! 

JOSEPH YÜZEY. — İyi söylediniz, hanmıefediciğim: kusurları vok ya! gene dİ e acınır 
hani! Zavalh Charles! Keşke etimde olsa da bir yardım edebilsem. Başına gelenleri ha'k et- 
miyor değil; ama ne de olsa kardeşiyim; kardeşinin sokumda olduğunu bilip de aldırmayan 
bir insan... 

LADY ALAYGAN. — Maşallah! ahlâk dersi vermeye de kalkışıyorsunuz; burada biz 
bize ‘olduğumuzu unuttunuz mu yoksa! 

JOSEPH YÜZEY. — Hakkınız var. Duygulu olmanın sırası değil şimdi, hele Sir Peter'i 
göreyim, o zaman söylerim böyle sözleri. Ama doğrusu, Maria’yı öyle bir hovardanın elinden 
kurtarmak da iyilik olur hani; onu olsa olsa hanımefendimiz gibi üstün bir insan, olgun bir 
kimse yola getirebilir. 

YILAN. — Bir ses var, Ladly Alaygan; gaHba biri geliyor. Ben gideyim de size demin 
söylediğim mektubu temize çekeyim. Kulunuzun, Mister Yüzey. 

JOSEPH YÜZEY. — Saygılarım, efendim. ( Yılan çıkar.) Bu herife bu kadar açılmanıza, 
doğrusu, şaşıyorum, Ladfy Alaygan. 

LADY ALAYGAN. — Ne var şaşacak? 

JOSEPH YÜZEY. — Şu son günlerde onu kaç kere bizim Rotvley'Ie. babamın eski 
vekilharcı ile konuşurken gördüm; bilirsiniz, Rowley beni hiç sevmez. 

LADY ALAYGAN. — Yani bizi ele verir diye mi korkuyorsunuz? 

JOSEPH YÜZEY. — Okrayacak şey değil ya! İnanın bana, Hancmeioıdi : vefa nedir, 
bilmez böyle herifler; kalkar, kendi edepsizliğine bile hâıymlrk eder... A! Maria geliyor. 

MARIA girer 

LADY ALAYGAN. — Safa geldiniz, Mazia’cığım. Nasılsınız bakalitin? Sizin neniz 
var kuzum? 

MARIA. — Sormayın! Bana âşrk mıymış neymiş, şu çekilmez Sir Benjamin Yerer 1 yok 
mu? işte o, dayısı olacak o başlar betâsr Bay Ahlat'ı 2 almış, Sir Pecet’e geldiler; bani görmesin- 
ler diye usulca kaçtım, buraya geldim. 

LADY ALAYGAN. — Bu mu bütün üzüntünüz? 

JOSEPH YÜZEY. — Kardeşim Gharles da misafirler arasında olsaydı, gene bu kadar 
üzülür müydünüz acaba? 

LADY ALAYGAN. — Yooo! insaf sızlrk derler bu kadarına! Bana sorarsanız, Maria sizin 
burada olduğunuzu duymuştur da onun için gelmiştir... Ama, şekerim! Sir Benjamin size ne 
yaptı da ondan böyle kaçıyorsunuz? 

r Backbice. 

- Crabtree. 



134 


TERCÜME 


MARIA. — Bana bir şey ypmadı doğrusu, ama o adamın konuşmasını çekemiyorum: bir 
ağzını açtı <mı, tanıdığı ne kadar insan varsa hepsini çekiştiriyor. 

JOSEPH YÜZEY. — Öyledir o adam; asıl fenası, onu tanımasanız da gene dilinden 
kurtulmazsınıe : en yakm dostunu nasıl 1 çekiştir irse Hiç bilmediği, yedi 'icat yabancıyı da öyle 
çekiştirir. Dayısı da hiç aşağı 'kalmaz. 

LADY ALAYGAN. — Ne yapalım? boş görmeli biraz: Sir Ban j amin hem şair, hem 
de güzel konuşur bir adamdır: ne hoş sözler bulur! 

MARIA. — Doğrusunu isterseniz, hanımefendi, güzel söze fesat karıştı mı, hiç hoşu- 
ma gitmez benim. Siz ne dersiniz, Mister Yüzey? 

JOSEPH YÜZEY. — Haklısınız elbette. Bir insanın yüreğine diken saıplıyan bir şakaya 
nasıl gülünür? gülmek de o .kötülüğe suç ortağı olmak sayılmaz im? 

LADY ALAY G AN. — Amma da ettiniz ha! İçine biraz fesat karışmadık hoş söz mii 
olur? İğneli bir tarafı olacak İd insanın aklına ilişiversin. Ya buna ne dersiniz, Mister Yüzıey? 

JOSEPH YÜZEY. — Hakçasroı isterseniz, dedikodu etmiıyelim dediniz mi, konuşmanın, 
bir tadı kalmıyor, yavanlaşjv eriyor. 

MARIA. — Dedikoduya ne dereceye kadar göz yumulabilir, şimdi onu münakaşa edecek 
değilim. Yalnız şunu söyleyeyim: bir erkeğin dedikoduya kalkışmasr hiçbir zaman bağışlanamaz 
bir kusurdur. Biz kadınlar neyse ne! kendimizi beğeniriz, bırabirimızi kıskanırız, bunun gibi 
bin bir sebeple biribirimizi yerin dibine batırmaya kalkarız. Erkek kısmı, kadın kadar korkak 
olmalı ki iftiraya kalksın! 

UŞAK girer. 

UŞAK. — Bayan Sadedil 1 geldi, aşağıda arabasında bekliyor. Vaktiniz varsa, yukarı 
çıkacakmış. 

LADY ALAY GAH. — Buyursunlar. (UjaA (/kar.) Tam sizin istediğiniz gibi bir kadın, 
Maria; çenesi biraz düşüktür, ama Bayan Sadedil’in ne kadar cemiz yürekli, kusursuz bir insan 
olduğunu herkes söyler. 

MARIA. — O mu temiz yürekli, kusursuz bir insanmış? Onun o yapmacıktan, o gülünç 
temiz yürekliliği ile ettiğini, ihtiyar Ahlat açıktan açığa kötülüğü ile edemez. 

JOSEPH YÜZEY. — Çök doğru buyurdunuz! Vallahi, hanımefendi, bir yerde oturup 
konuşurken söz dostlarımdan birini çekiştirmeye dönse o kadar korkmam da Bayan Sadedil öv- 
meye kalktı nw, ödüm kopar. 

LADY ALAYGAK. — Susun, susun: geliyor. 

BAYAN SADEDİL girer. 

BAYAN SADEDİL. — Canım Lady Alaygan’cığım, sizi görmiyeli yüz yıl oldu belki î 
Nasılsınrz? — Siz de ne var ne yok, Mister Yüzey? — Ne haber olacak? bugünlerde dedi- 
kodudan başka bir şey işittiğimiz yok ki ! 

JOSEPH YÜZEY. — Vallahi öyle, hanımefendi. 

BAYAN SADEDİL. — O! siz de 'burada mısınız, Marta? Ne o, Allah aşkına, siz Gharles 
ile bozuşmuşsunuz, o iş artık kapanmış diyorlar, doğru mu? O çocuğunki de artık pek aşırı, 
efendim! Kimi görsem, onun ettiklerimi atıllatıyor. 

MARIA. — Zahir herkesin başka işi gücü yok... 

BAYAN SADEDİL. — Haklısınız, evlâdım! Ama insanların ağzı torba değil ki büzesin. 
İnan olsun, çok üzüldüm! Ha! sizin veliniz Sir Petier'le hanımı Lady Diken’in aralan da 
pek iyi değilmiş, ona da çok üzüldüm doğrusu. 

MARIA. — Ne terbiyesiz insanlar! utanmryorlar mı böyle d, di'kodu etmeye? 

BAYAN SADEDİL. — Çok doğru söylediniz, yavrum. Ama ne gelir elden? Söylerler 
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işte... Sahi! dün bakın ne duydum: Miss Gezden 1 , Sir Hercai 2 ile kaçınış diyorlar. Her duy- 
duğumuza da inanmak olmaz ya ! ama bunu bana söyby enler de kurağı delik insanlardır hani. 

M ARİ, 4. — Böyle şevler yaymak, ayıp şey vallahi ! 

BAYAN SADEDİL. — Öyle, öyle, yavrum. Hem çok ayıp! Ama severler böyle dedikodu 
ermeyi, kimse kurtulmaz dillerinden. Bir de sizin Miss Dertop 3 için bir şey duydum: onun 
öyle bir akılsızlık edeceği kimin batırma gelirdi? Ama insanlar kötü: geçen hafta dans öğret- 
meniyle kaçıyormuş da amcası yakalayıp York postasından indirmiş diyorlar. 

A1AR1A. — Hiçbirinin aslı yok. inanabilirsiniz sözüme. 

BAYAN SADEDİL. — İnanırım, inanırım; yalandır hepsi. Geçen ay- Bayan Festino ile 
Bay Cas&ino için uydurdukları da öyle değil miydi ? Gerçi o işin ne olduğu da pek anlaşıl- 
madı ya! 

JOSEPH YÜZEY. — Bazı kimseler var. hiç sıkılmadan, çekinmeden öyle şeyler uy- 
duruyorlar... insanın tüyleri ürperiyor vallahi ! 

Al ARİ A. — Yj onların uydurduklarını yayanlara ne diyelim? Onların suçu daha mı 
az sanki ? 

BAYAN SADEDİL. — Onlar da aşağı kalmaz!... Demişler ya: ha dedikoduyu uyduran, 
ha oradan oraya taşıyan... Doğrusu bu işte! Ama, demin de söyledim, elden ne gelir? El âle- 
min ağzını kapatamazsınız ki! Bugün Bayan Gıtgıdak'tan duydum: Bayan Balayı 4 ile Bay 
Balayı çok şükür anık bütün tanıdıkları gibi karı koca olmuşlar. Gene Bayan Çıtgıdak söylü- 
yordu: yanlarındaki sokakta oturan dui bir kadıncağız varmış, karnı su toplayıp şişmiş, iyileş-» 
miş, iyileşmiş ama pek tuhaf olmuş iyileşmesi ! Bayan Dilbaz 5 da orada idi ; onun dediğine 
göre Lord Camız 6 karısını bir yerde yakalamış, ağıza alınmaz. Gene dediklerine göre Sir Harry 
Demet' 7 ile Tom Avaloğlu 8 , öyle bir iş yüzünden kanlı bıçaklı oluyorlarmış... Ben kalkıp da 
bu sözler: herkeslere yayar mıyım? Allah esirgesin! Dedim ya! ha bir dedikoduyu uyduran, 
ha onu oradan oraya taşıyan... 

JOSEPH YÜZEY. — Ah ! Bayan Sadedil. herkes sizin gibi temiz yürekli olsa, halden 
anlasa ! 

BAYAN SADEDİL. — Doğrusu ya, Mister Yüzey, kimsenin arkasından söz edilmesine 
dayanamam; tanıdıklarımızdan birinin bir kötülük ettiği meydana çıksa bile, ben gene o işi 
iyiye çekmek isterim... Sahi, aklıma gelmişken sorayım size: kardeşiniz için büsbütün batmış 
diyorlar, inşallah doğru değildir. 

JOSEPH YÜZEY. — Ne diyeyim? işleri çok fena gidiyor, hanımefendi. 

BAYAN SADEDİL. — Acıdım hana | Ben de öyle duymuştum... Ama söyleyin ona, keder 
etmesin. Şimdi onun halinde olmıyan kim var? Lord İğ°, Sir Çatlak 10 , Kaptan Quinze, Mister 
Yontum 11 , hepsi bu hafta içinde batmışlar diye duydum. Charles beş parasız kaldım diye üzül- 
mesin : eşlerine dostlarına baksın ; onların da yarısı kendisi gibi... E ! bunu görmek insanı ne 
de olsa biraz avutur. 

JOSEPH YÜZEY. — Değil mi ya. Efendim! ferahlık verir insanın içine. 

UŞAK girer. 
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UŞAK. — Bay Ahlat ile S ir Ben j amin Yerer. (Çıkar.) 

LADY ALAY G AN. — Görüyorsunuz ya, Matia'ağnn, sizin âşık bırakmıyor peşinizi. 
Kurtutamadınız elinden. 

BAY AHLAT ile. SİR BENJAMİN YERER girer. 

BAY AHLAT. — Ellerinizden öperim, Lady Alaygan. Bayan Sadedil, yiğencm Sir Baı- 
jamin Yerer’i tanımaz mısınız yoksa? Çok zarif adamdır, hem de iyi bir şairdir ; değil mi, 
Lady Alaygan ? 

SİR BENJAMİN. — Kuzum, dayr, sırası değil öyle sözlerin! j 

BAY AHLAT. — Yalan söylemiyorum ya! Alimallah, hanımefendi, bahsa girerim: 
lugazda, muammada memleketin en usta şairini bastırır. Geçen hafta Lady Büldüm’iin 1 şapkası 
tutuşuvernıişci, hemen bir beyit uydurdu; duymadınız ma? — Kuzum Benjamin, dün akşam 
Bayan Uyuntu nun 2 toplantısında bir muamma söylemiştiniz hani, nasıldı o? Hanımlar da 
işitsin. Birincim bir babk, İkincim büyük bir amiral... 

SİR BENJAMİN. — Kuzum dayı, Allah aşkına.... 

BAY AHLAT. — Öyle şeyleri bir becerir, parmak ısırırsınız vallahi! 

LADY ALAYGAN. — Şaşıyorum doğrusu, Sir Benjamin: neden bastırmıyorsunuz eser- 
lerinizi ? 

SİR BENJAMİN. — Ne diyeyim, hanımefendi? kitap çıkarmak bana bayağı bir iş gibi 
gdliyor. Hem benim yazdıklarımın çoğu birer yengi, eşle dostla bir şaka : on tan tanıyanlara söy- 
leyiverdim mi, daha kolay yayılıyor. Doğrusu, birkaç aşk şiiri de yazdım: ( Marta' y ı gösterir.) 
Küçük hanımın bir gülümsemesine erAilseler, onları bastındım. 

BAY AHLAT, Martıya. — Vallahi, hanımefendi, size ölümsüzlük bağışlar o şiirler. 
Petrarche’nin Laura’sı, Walter’in Sacharissa’sı 3 4 gibi siz de yüzyıllar boyunca anılırsınız. 

SİR BENJAMİN, Maria’ya. — Doğrusu, hanımefendi, şiirlerimin büyük boy sayıfalar 
içinde, bir çiçek çerçevesi arasmdan giden berrak bir söz ırmağı gibi fısıldayarak aktığını gö- 
rürseniz, hiç şüphem yok, hoşlanırsınız siz de. O çeşit kitapların en güzeli olur vallahi! 

BAY AHLAT. — Sahi, hanımlar, yeni haberi duydunuz mu siz? 

BAYAN SADEDİL — Hangi haber? Hani şu şey... 

BAY AHLAT. — Değil, değil, hamnmefendiciğim... Bayan Titiz * uşağına varıyortnuş. 

BAY SADEDİL. — Ne diyorsvmuz? 

BAY AHLAT. — Sir Benjamin'e sorun. 

SİR BENJAMİN. — Öyleymiş, efendim: heı şey hazırlanmış, gelinlikler bile ısmarlanmış. 

BAY AHLAT. — E! böyle acele etmelerine sebep varmış da... 

LADY ALAYGAN. — Benim de kulağıma çalınmıştı ! 

BAYAN SADEDİL — Nasıl olur? Miss Titiz gibi ihtiyatlı bir hanım böyle bir şey 
yapsın, inanılır mı hiç? 

SİR BENJAMİN. — Herkesin hemen inanrvermesi de işte onun için ya! Herkesler onu 
hep öyle ihtiyatlı, öyle çekingen görürler de bunun bir sdbriıi vardır demezler mi hiç? 

BAYAN SADEDİL. — Yalan değil hani! aslan gibi adam dersiniz, bir ateş alrp götürii- 
verir; uslu diye, hanım hanımcık oturur diye tanınmış kızlar da en ufacık dedikoduya daya- 
namazlar. Beri yanda bakarsınız cılız, hastalıklı, şimdi ölüverecsk sandığınız insanlar vardır, 
bir şey olmaz onlara; hoppa diye tanınmış kadınlar da onlar gibidir işçe: namus kumkumam 
yüz kadını çökemiverecek bir dedikoduya bana mrsın bile demezler. 

i Lady Frizzle. 

Mrs Drowzie. 

Edmond WaLLer ( XVIII. yüz yıl İngiliz şairlerindendir. Gönül verdiği Sachartssa’ dan ilâtac 

«örmemiş. 

4 Miss Nicely. 
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SİR BEN] AMİN. — Çok doğru buyurdunuz, hanımefendi. Kimi insanın canı zayıf ol- 
duğu gj'hi kiminin de adı zayıftır, hiç soğuk almaya gelmez, hemen çrkzverir. Öyleleri ya şamak 
için . sarılır sarmalanırlar da öyle otururlar. 

BAYAN SADEDİL — Ama bana öyle geliyor ki Ibu işte bir yanlış var. Bilirsiniz, Sir 
Benjamin. hiçten birtakım şeylerin ağır ağır sözlere sebebolduğu az mıdır? 

BAY AHLAT. — Bana sorarsanız, bence de öyledir vallahi ! — Miss Otken 1 , geçen yaz 
Turabridge’de âşığını elden kaçırıp nasıl dillıere düşmüş, anlattılar mı size? Sir hatırlıyorsunuz, 
değil mi, Sir Benjamin? 

SİR BENJAMİN. — Hatırlıyorum cürette... Öyle gülünç bir hikâye IcL. 

LADY ALAYGAN. — Hele anlatın kuzum! 

BAY AHLAT. — Anlatayım. Bir akşam Bayan Ponto' tarda toplanmıştık; söz döne dola- 
şa bu memlekette Nova Scotia koyunlaıı yetiştirmeye geldi ; oradaki genç bayanlardan biri Nova 
Scotia koyunları görmüş, onları anlam: «Miss Letkia Öçken benim akrabamd andır, onun öyle 
bir koyunu vardı, ikiz doğurdu» dedi. Şapşaloğıll lannm 2 annesi ihtiyar bayanı bilirsiniz, duvar 
gibi sağırdır, duymamış: «Ne? Öçken lilknz 'mi' doğurmuş?» diye sordu. Oradakilerin hepsi 
nasıl kahkahayı savurdu, anlatmaya hacet yok. Gene de o söz, doğruymuş gibi, ertesi gün her 
tarafa yayıldı; birkaç gün sonra baktık, herkesler inanmış: Miss Letitia Otken, biri kız, biri oğ- 
lan, iki çoocvrk doğurmuşmuş, labusa imiş.. Bir hafta geçmedi, çocukların bahası kimmiş, bakıl- 
mak için hangi çiftliğe gönderilmiş, onu bilıe söylüyorlardı. 

LADY ALAYGAN. — Tuhaf hikâye doğumsu ! 

BAY AHLAT. — İnan olsun, budur o işin asit. — Sabi, Mister Yüzey, amcanız Sir 
Oliver Londra'ya dönüyormuş, doğru mu? 

JOSEPH YÜZEY. — Benim hiç haberim yok# efendim. 

BAY AHLAT. — Ne zamandır Hindistan’daydı, değil mi? Çdk kaldı oralarda. Öyle sa- 
sıyorum ki siz kendisini iyice hatırlama zsmrz. Yazrk! döndüğü zaman 'kardeşinizin halini öğ- 
renecek, üzülür elbette. 

JOSEPH YÜZEY. — Charles’in birtakım delilikleri olmadı değil; orası öyle ama inşallah 
Sir Oliver’e yetiştiren olmamıştır. Charles doğru yola girebilir daha. 

SİR BENJAMİN. — Doğru yola girebilir elbette... Zaten ben, şunu bunun dediğine ba- 
kıp da onun büsbütün ahlâk düşkünü olduğuna 'hiçbir zaman inanmadım. Arak hiçbir dostu 
kalmamış ama işittiğime göre yabudiler onu öve öve hiciremiyoriarmış- 

BAY AHLAT. — Doğru, yiğenim, doğru vallahi! Yahudiler mahallesine seçim hakkı 
verilse, oranın kocahaşısr olur, o kadar seviyor, o 'kadar beğeniyoriarmış onu! Her yıl ödediği 
faiz, İrlanda piyangosundan alınan geliri geçiyormuş... Charles hastalandı ma, bütün havralarda 
dualar ediliyormuş. 

SİR BENJAMİN . — Ama bir yaşaması var, hep akın serpiyor dersiniz!... Dostlarına bir 
ziyafet çekti mi, 'kefillerinden on ikisi orada bulunuyormuş, drşanda da yirmi kadar tefeci bek- 
liyor, her davetlinin arkasına bir mahkeme mübaşiri diıkilüyarmuş. 

JOSEPH YÜZEY. — Baylar, siz böyle söyleyip eğleniyorsunuz, ama unutuyorsunuz ki 
ben onun kardeşiyim, benim duygularımı hiç hesaba katmıyorsunuz. 

MARJA, kendi kendine. — Ne 'kötü dilli adamlarmış bunlar! Çekilir şey değil. — 
(Yüksek sesle.) Lady Alaygan, müsaadenizle ben gideyim; biraz rahatsızımı da... (Çıkar.) 

BAYAN SADEDİL. — Vah zavalh! beti benzi attı! 

LADY ALAYGAN. — Kuzum, Bayan Sadedil, siz beraber gidiverseniz, belki bir fenalık 

gehr. 


1 Miss Piper. 

Dundizzy. 
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BAY AK S ADEDİ L. — A! giderip elbette... Zavallı kızcağız! kim bilir ne haldedir. 
(Çıkar.) 

LADY ALAYGAN. — Bir şeyi yok, Charteş'ın- yerilmesine dayanamadı; bakmayın siz 
onların dargın olmasına. 

SİR EBK) AMİN. — Yo, belPi küçiik hanımın tutkun, olduğu. 

BAY AHLAT. — Ama, Benjamiriciğim, siz de böyle şeylere aldırıp vazgeçeyim demeyin. 
Gidin hadi arkasından, eğlendirin onu. Şiirlerinizden okursunuz, keyfi yerine gelir. Ben de 
şimdi yetişir, size yardım ederi'm. 

SİR BEN] AMİN. — Mister Yüzey, emin olun ki sizi incitmek istemem; ama kardeşi- 
niz batmış artık. 

BAY AHLAT. — Hem ne batış! artık kimseden bir akın bile alamaz. 

SİR BENJAMİN. — Eşya namına nesi varsa, hepsini satmış diyorlar. 

BAY AHLAT. — Onun evinde çalışmış biruıi gördüm. Kimsenin almak istemediği bir- 
kaç boş şişeden başka bir şeyi kalmamış. Bir de aile resimleri; onlar da duvarların içine kon- 
muş, sökütemiyormuş galiba! 

SİR BENJAMİN. — Bazı çirkin şeyler de duydum, çok üzüldüm doğrusu... ( Çıkacak • 
mtj gibi yürür.) 

BAY AHLAT. — Birtakım kötü işler gördüğü muhakkak!... 

SİR BENJAMİN. — Ama ne de olsa kardeşiniz sizin... 

BAY AHLAT. — Bir daha görüşüşümüzde anlatırız inşallah' (Dayı, yiğen çıkarlar.) 

LADY ALAYGAN. — Hah ha! parmaklarına doladıkları bir adam için daha söy'lıiyecek- 
leri varken sözü kesmek zorunda kalmak, kim bilir ne ağır gelmiştir onlara! 

JOSEPH YÜZEY. — Söyledikleri Marianın betine gitti ya, hanımefendiciğim, bana 
öyle geliyor ki sizin de canınızı sıktı 

LADY ALAYGAN. — Kız görilünü biaim sandığımızdan da fazla kaptırmış galiba. 
Bu akşam ailece buraya gelecekler, Ibari siz de yemeğe burada kaim, hallerim iyice bir ince- 
leriz. Ben gideyim, bir şeyler kurayrm; siz de şöyle duygulu duygulu konuşmaya hazırlanın- 


II. SAHNE 

SİR PETER DİKEN’in evinde bir oda. 

SİR PETER DİKEN girer. 

SİR PETER. — Benim gibi kocamış bir bekâr, genç bir kadın alınca başka ne beklenir? 
Karım, Lady Diken, bundan altı ay evvel beni insanların s a bahtiyarı etmişti, — ondan beri de 
on bedbahtı etti, 'köpeğe çevirdi. Daha kiliseye giderken atışmaya başlara ıhtık, çanlar susma- 
dan adamakıllı kavga ettik. Bal ayında kaç kere öfkeden hafakanlar geçirdim; tebrike gelen- 
lerin arkası (kesilmeden (bende rahat, huzur flamana bâr şey dikler kalmadı. Hem de karımı öyle 
rasgele almadım, düşüne taşına seçtim... Köyde yetişmiş bir .kız, ipekli bir fistandan başka 
* süs nedir hilmez, köyün yıllık koşu balosundan başka eğlence görmemiş bir kız... Şimdi ise 
giyimde kuşamda en son yeniliği biliyor, şehrin bit çılgınlığından' geri kalmıyor; sanırsm ki 
Grosvenor bahçesinden 1 başka biçbiır yerde fidan, bir yeşillik görmemiş!... Bütün ahbaplarım 
bana gülüyor, gazetelerin diline düştüm. Paramı bar vurup harman savuruyor, betime giden 


1 Londra’nın en kibar mahallelerinden biri. 



FESAT YURDU 


139 


ne varsa onu yapıyor. A&ıl fenası, öyle sanıyorum ki hâil da tuckunum ana. Yoksa kalkınır 
mıydım bu ettiklerine? Seviyorum, seviyorum ya! aıma söylemiyeceğim işte sevdi ğimi 

ROWLEY girer. 

ROlf'LEY. — Kulunuzum, Sur Peter. Bugün iyisiniz inşallah? 

SİR PETER. — Fenayım, Rowlty, çok fenayım. Hep aksilik çıkıyor, bin türlü tasa ge- 
liyor başıma. 

ROWLEY . — Dünden beri, canınızı sıkacak bir şey mi oldur 

SİR PETER. — Evli bir adama sorulacak suali de buldun hani! 

ROWLEY. — Eminim ki canınızın srkı İmasına sebep hanımefendi değildir. 

SİR PETER. — Ne biliyorsun? Ötmüş mü yoksa? 

ROWLEY. — Huylarınız birikirine pek uymuyor ama, Sir Peter. İliç şüphem yak, se- 
viyorsunuz hanımefendiyi. 

SİR PETER. — Kabahat hep unda, Rowley. Dünyanın en geçindi adamıyım ben, kav- 
gaşerlerden hiç hazeunem; günde yüz kere söylüyorum kendisine. 

ROIFLEY. — Biliyorum, öyle oluyor! 

SİR PETER. — Söylerim ya! asıl inanılmıyacak şey, kavga hep onun yüzünden çıkı- 
yor, her sefer kabahat onda. Ama Ladv Alaygan da, onun evinde gördüğü insanlar da hiç dür- 
madan o ters huylarını körüklüyorlar... Bu dertlerim yetmiyormuş gibi Mariz da kalkmış, bana 
kafa < utuyor... Babalrk ettim o kıza, beni bahasıymışım gibi saymalı değili mi? Ne gezer! Benim 
bulduğum kocayı beğenmiyor, ille onun o ahiâksrz kardeşine varmak istiyor. 

ROWLEY. — Bilirsiniz ya, Sir Peter, haddim değil ama o fkıi kardeş üzerine sizin dü- 
şüncelerinizle benimkiler hiç Je bir değildir. Büyüğünü o kadar beğendiğimize pişman olmaz- 
sınız inşallah! Charles'a gelince, manın sözüme, o delikanlı bir gün bütün erdiklerini düzeltir! 
Rahmetli babalarının kapısında uzun zaman çalıştım; o yaşta iken o da bayii başarı idi; ama 
ölünce arkasından ağlamadık kimse kalmadı, öyle severlerdi. 

SİR PETER. — Sen yanılıyorsun, Rowley. Biliyorsun ya! babalan öldükten sonra o ço- 
cukların işlerine ben baktım, odlara vasilik enim. Ama amcaları Sir Oliver fazla aömernir, 
vaktinden fıek önce odlara bol para gönderip istedikleri gibi yaşamalarını sağladı. Ben ya- 
kından bilirim ikisini de; ne huyda okluklarını benden iyi anlamış kimse yoktur. Bea de hani 
anlarım insandan! hiç yanıldığım olmamıştır... Joseph, emsaline akranına örnek olacak gençtir 
doğrusu. Duygulu insandır, özü de sözüne uyar. Ötekine gelince, parmak bas bu sözüme, onat 
soyundan sopundan bir parça fazilet mazi [et kaldıysa bile, mirası gibi onu da yiyip biçilmiştir, 
Sir Oliver benim pek eski bir dostumdur; zavallı! o oğlana kesesini açmakla ne kadar fena 
eniğini anlayınca kim bilir ne üzülecektir!... 

ROWLEY. — Çok fena biliyorsunuz o delikanlıyı; yazık! şimdi belki de onun en sı- 
İcmtılı zamanı!... Benim getirdiğim haberi duysanız, şaşarsınız. 

SİR PETER. — Neymiş bakalım o haber? 

ROWLEY. — Sir Oliver Hindistan’dan döndü, Londra'da şimdi. 

SİR PETER. — Sahi mi? Bak bu tuhaf! Hani bu ay beklemiyordunuz anu? 

ROWLEY. — Beklemiyorduk, ama çrka geldi: yolculuğu sandığımız kadar uzun sürmemiş. 

SİR PETER. — Demek göreceğim dostumu! Pek sevimdim doğrusu: on akı yıldır has- 
retlik biribirimize!... Ne günler geçirdik onunda!... Geldiğini yiğenlerine hâlâ söyfrmiyecek 
miyiz? 

ROWLEY. — Hayır, istemiyor. Geldiğini duyurmadan önce ikisinin de huyunu suyunu 
bir denemek istiyormuş. 

SİR PETER. — Ya? Çabuk anlar, 2or değil ondarın içyüzünü göımek! Benim evlendiğimi 
duymuş mu? 

ROWLEY. — Biliyor. Birazdan gelip size bahtiyarlık dileklerimi sunacakmış! 
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SİR PETER. — Evet, ölüm yatağma düşmüş dostun da sağlığına içerler! Oliver gültecek 
bana... Vaktiyle ikimiz de evlilik için demediğimizi komazdık; o durdu sözünde, ben durama- 
dım. Nerdeyse çıkar gelir, ben gideyim de bir şeyler hazırlatayım... Kuzum Rowley, benim 
Lady Dikenle geçmemediğimi duymasın. 

ROWLEY. — Üzülmeyin, efendim, duymaz. 

SİR PETER. — Bir alaya başlarsa, dayanamam. Ne yapaırsm ? . Al'Uah'm bildiğini kuldan 
saklıyacağız işte... Noll bizi birikiri™ sever, birikirine bağlı laarı koca diye bilsin istiyorum. 

ROWLEY. — Elbette öyle istersiniz. Bari o buradayken siz de ihtiyatlı davranın, bir kav- 
ga çıkarmayın. 

SİR PETER. — Kavga çıkarmamalı, çıkarmamalı ama gelir mi elden? Ah! RcnVİey, ko- 
camı? bir bekâr genç bir kadın alınca... Bir suç işledin mi, cezasını da kendi sürükleyip 
getiriyor. 

( Çıkarlar.) 

Richard SHER1DAN 

Tercüme eden: Adnan BALKI S 
5 inci orta okul İngilizce öğretmenlerinden 


Richard Sherıdan (1751 — 1816) İrlanda’da doğmuştur. Tiyatro hayatı ancaik üç, dört 
yıl sürmüştür. Sonradan bir iki eser dalha yazmışsa da 28 yaşında edebiyatı bırakmıştır dentbilir. 
Siyaset hayatına atılmış, büyük devlet memuriyetlerinde bulunmuştur. En çok üç komediası ile 
tanınmıştır: The Rivals (1775), The School for Scandai (1777), The Critie (1777). Sheridan, 
komedi alarmda insan tabiatının derin liklerine gitmez, dalha çok satıhta ka larak âdetleri yerer. 
Eserlerindeki konuşmalar çok iğnelidir; seyircilerde ilgi uyandıracak sahneler yaratmakta ustadn. 
Yukardaki parça, beş perdelik bir komedia olan The School for Scandai' m birinci perdesidir. 



AŞK VE TERCÜME 


Tercümenin esas meselelerini düşündüğüm zaman, aşk masallarının kelime ve imajları gö- 
zümün önüne geliyor. 

Gerçekten severek yaptığımız edebî bir tercüme bir aşk masalı değil midir? 

İlk önce yabancı bir şaheserin önünde bulunuyoruz, ana hayran oluyoruz, «bir padişah 
kızına» âşık oluyoruz. Sonra bu kıza malik olmak, onu kendi memleketimize götürmek, dostları- 
mıza tanıtmak, hayranlıklarını görüp zevk duymak arzusu içimizde uyanıyor. Biliyoruz kı 
bu kolay bir iş değildir.Kızı elde etmek için aşılacak birçok mania, atlatılacak birçok tehlike var- 
dır. Cesur, sabırlı, inatçı olmamız gerekiyor. Bu sefer de hiçbir sihirbaz yardımımıza koşmıyacak, 
hiçbir mucize bizi düştüğümüz güçlüklerden kurtarmıyacaktır. Ama aşkımız her şeyden üstündür. 
Mütercimin, uzun, zor, tehlikeli yolunun izindeyiz. 

Önümüzdeki metin anık uzaktan baktığımız, hayran kaldığımız, ebediyen genç ve güzel 
olan bir krz değildir. Şimdi onunla başbaşa bulunuyoruz, onunla şu en tehlikeli maceraya, 
evlilik hayatına atılıyoruz. Kusurlarını, ihtiyarlamış taraf lannı, geçimsizliklerini görüyor; onunla 
yaşamanın her zaman kolay ölmıyacağmı anlıyoruz. Böylece mütercimle eserin münasdıeti, kan 
koca münasebetlerine çok benzemektedir. Bazan tercüme ettiğimiz metin bizi 'hükmü altına ahr, 
kılıbık eder. Ondan korkar, ondan çekinir, ona körükörüne itaat ederiz. Bu türlü evcilikten 
hayır gelmez. Bazan aksi olur, merin her şeyi kabul eder, sessiz durur, mütercimin her dediğine 
boyun eğer. Dışardan bakıldığı zaman her şey yolunda görünür, tercüme çiftinin iyi geçindiği 
zannedilir. Ama yalnız kocayı değil, karıyı da tanıyan kimseler, hakikati, hemen seziverirler. 
Bu sahte sükunet hakiki geçimsizliğe işarettir. Burada da metin bize ruhunu veremiyor. 

Bazan da mesut çiftlere taslamak mümkündür. Tercüme umumiyetle kadınlar gibi, hürmetle 
dolu ama aynı zamanda cüretli muamele edilmeyi sever. Bu ince ve nazik bir iştir. Bunun için de 
bahtiyar mütercim-metin çifti bahtiyar kan-koca çifti kadar nadirdir. Ama böyle olunca da ne mut- 
lu... Güzel eser artık bizimdir - kendini bize emniyet etmiştir; bize sevinç dolu günler ve geceler 
yaşatacaktır. XVIII inci yüzyılda yaşıyan Pope'un bir çömezi Thomas Franddin bakın bunu 
ne güzel söylüyor: 


Translation, a poem 

Unless an author like a mistreıı warms 
Hou> shall we bide his jaults ot taste his charms 
How ali his modest, latent heauties jind 
How trace each lovelier feasure of the mind; 
Soften each blemish, each grace improve 
And treat him with the dignity of Love? * 


1 Valery Larbaud’nun «Poesie 44» dergisinde çıkan bir yazısını hulâsa ve tefsir ederek buraya 
alıyoruz. 

* Bir muharrir gönlümüzü bir sevgili gibi İsıtmazsa, kusurlarım nasıl örter, değerlerini nasıl tadabiliriz? 
Onun gizli, ince güzelliklerini nasıl keşfedebiliriz? Düşüncesinin her sevimli izini nasıl takibedebiliriz? 
Kusurlarını azaltarak güzelliğini artırarak ona karşı nasıl aşk vakariyle davranabiliriz? 
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Biz artık elde edilen güzelin kusurlarını örtecek kadar cüretkâr değiliz. Bugünün âşıkları 
bu kadarım yapamıyorlar. Bucucı için hazan acı duymuyor değiliz. Ama oe yapalım, zaman de- 
ğişti, biz de elimize geçeniyle tatmin olunmayı öğrendik. 

Mütercim de her koca gibi, kızı daha elde etmeyi düşünmediği, ona uzaktan hayran hay- 
ran bakmayı yeter bulduğu zamanları, nedametle hatırlar. O günler daha hoş, bilhassa daha rahat 
değil miydi? Fakat ne de oksa bu ümitsizlik anları nadirdir. Hele kadın iyi seçilmişse. 

Gerçekten tercüme edeceğiniz eseri seçmek, bir eş seçmek kadar zor, hemen hemen onun 
kadar da mühimdir. İkisinin seçiminde de göz önünde tutulacak esas öyle birikirinden pek farklı 
şeyler değildir. Her şeyden önce küfüvümüz olmıyan bir metin seçmemeliyiz. İyi bir metin belki de 
bizi yükseltir, ama kötü bir metin bizi mutlaka azaltacaktır. Neyi tercüme ediyorsan bana söyle 
senin ne olduğunu söyliyeyim. vecizesi oldukça güzel ve doğrudur. Güzel, ince, zarif ıbir eserin; 
kaba, ukalâ bir mütercimin eline düştüğüne hiç acı duydunuz mu ? Ben bu türlü eserlere, sevimli 
bir genç kızın, kendisiyle yalnız parası için evlenen kaba bir herife varmasına acıdığım gibi acı- 
rım. Hepsini kurtarmak, eğer icabederse hepsiyle' evlenmek isterim. Ne yazık ki insan hayatta 
yalnız bir kadınla evimi r ve nihayet beş on eser tercüme edebilir... 

Anlayışlı, canlı, rulhu genç bir mütercim müşkülpesent davranmalıdır. Bu onun hakkı, 
hattâ vazifesidir. Bir Swift’in, bir Goerhe’nin, bir Leopardi’nin müterciminin bu büyük insan- 
lara eşit olmasına ihtiyaç yoktur. Ondan istenilen şey, yalnız onları iyice tercüme etmektir. Bu 
şeref, izdivaç yoluyla bir kıral ailesine girmekten aşağı değildir. Esasen XIV. Lours’nin veya 
Deli Petto’nun damatlarından kayın babalarına eşit olmaları istenilmiyor ki... Mamafih bu da- 
matlrk da pek kdlay bir iş değildir. Kıral kızları, malûm ya, şımarık olurlar. Her damat onları 
yola getirmeye, tabii, pek muvaffak olamaz. Bunun da nihayet büyük bir zararı yoktur. Zifafı 
olmayacak, genç eser hakire kalacak, daha iktidarlı bir koca bekleyecektir. Edebiyat tarihi de 
susarak, eseri, iktidarsız müterciminden boşayacaktır. 

Ama gene de ihtiraslı mütercim cüret etmenin prestijini kazanacaktır. Bu belki de büyük 
bir teselli sayılmaz ama, eğer o, vasat bir eseri vasaıt bir şekilde tercüme etmeye kalkışsaydı bu 
teselliden bile mahrum kalırdı. 

Amanls, heureux amants, voulez-vous translater 
Que ce soit un Jean La Fontaine. 1 


ALINGANLAR 

Mütercimler alıngan insanlardır. Bir hatayı şerefsizlik, bir hatanın da başka bir kimse 
tarafından tashihini hakaret sayaırlar. Bumın için, ümidedeliım ki, şu ikinci dünya harbi, iki 
mütercim arasındaki mücadele kadar uzun sürmesin. 

Bence bu alınganlığa pek kızmamak lâzımdır. Bu, yüksek bir meziyetin» meslek sevgisi- 
nin kötü bir alâmetidir. Hatası meydana çrkan mütercimin heyecanı, öfkesi, tashih edenin 
hatalarını bulmak ihtiyacı, bence, iyi duygulardır. Bu his daha çok sevgilisi tarafrndan aldatıl- 
mış bir âşrkın duygularına benzer. 

Gerçekten edebiyat alanında yaratmaktan vazgeçerek tercümenin müteva2İ alanına girdi- 
ğimiz zaman bu tevazuun mükâfatını görebileceğimizi, rahata Ikarvuşabileceğimizi zannederdik. 
Ama hiıç de böyle Olmadı. The course of Irue Iranslalion never did run smooth\ 2 edebiyat alanının 
bu sakin bölgesinde bile rahat yok. Her metin binbir tuzakla dolu. En küçük bir dikkatsizli- 
ğin, bir gevşemenin neye mal olabileceğini acı tecrübelerimizle öğrendik. 

1 Aşıklar, mutlu aşıklar, tercüme ine girişeceğiniz muharrir Jean La Fontaine'den aşağı olmasın. 

5 Hakiki tercümenin yolu hiçbir zaman rahat bir yol olmamıştır. 
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Bunun içindir >ki tercüme, bizi edebî yaramanın ıstıraplarından hiç dıe az olmryan şüplhe 
ve ümitsizlik buhranlarına atar. «Tercümelerinin güzel olmasını, asıl metinden uzaklaşmama- 
larını istiyorsun ama, samimî ol; tercümelerine iyi bak, güzel olmak şöyle dursun, sadık bile 
değilsin. Son acemi bir işçi, kalp ölçüler kullanan bir tüccarsın.» İşte biz kendi kendimizle ha- 
zan böyle konuşuruz. Alınganlığımız her halde bundan ileri geliyor. Bizi mazur görmek lâzım. 

İşin kötüsü, yaptığımız hatalardan kimseyi mesul tutamayız. Şu veya bu hatayı, geçici bir 
dikkatsizliğe, kötü bir talihe atfetmeye çalışırsak da> esas kabahatin bizde olduğunu, kendıi kendi- 
mize itiraf etmeliyiz. 

Nihayet her şeyi iyice tartıp şöyle diyebiliriz; edebiyatla uğraşan herkes için tercüme zevk- 
leriyle ve acrlariyle, bizden istediği gayret ve anlayışla büyük ve devamlı bir erdem (fazilet), 
dersidir. 


ALINGANLIĞIN TEDAVİSİ 

İki mütercim arasında başlıyan mücadele dünyanın en sürekli şeylerinden biridir. Her gün 
bunun misallerine sık sık raslarrz. Halbuki birkaç senelik bir mücadeleden sonra, her biri, diğe- 
rinin, hakiki ve uydurma hatalarını gösteren bir broşür çıkarsaı bunun faydası çok büyük mü- 
dür sanki? Hatalarımızı gösteren adamın hatalarını bulmak, yanlışlarımızı gideremez ki.Gerçek- 
ten dili öylesine iyi bilen, dikkatini öylesine iyi teksif edehilen bir mütercim tasavvur ede- 
biliriz ki, tercümeleri ifade ve anlayış bakımından tam ve mükemmeldir. Bu ideale varamamak, 
zannettiğimizden çok daha kötü bir işçi olduğumuzun ispat edildiğini görmek tabiî hiç de hoşa 
gitmez. Ama gene de düşen ve kendini kaldıran kimseyi dövmek isaiyen çocuğa benzememeli. Ha- 
talarımızı bize gösterenlere kızmamalıyız. Bir para hesabında aleyhimize bir yanlışı bize gösteren 
bir kimseye kızar mryrz... Tercümemizde hizmet ettiğimiz hakikati bir para hesabından daha küçük 
mü tutacağız? Yalnız bir mütercim bize şunu söyliyebilir : «Ben iyi hesap değil, iyi tercüme yaptığı- 
mı iddia ediyorum. Hakikat için çalıştığım fikri tabiî beni daha dikkatli kılacaktır. Alınganlık adını 
verdiğiniz o ruh haletini kontrol etmemi kolaylaştıracaktır. Fakat gene de yaptığım bir hatayı 
bana gösterirlerse krzacağım, öfkeleneceğim.» Onlara cevabım şu olacak: «ciddî bir şekilde an- 
laşılan hakikate hizmet, mümkün olduğu kadar mesleki hatalarımızdan çekinmemiz için bize bir 
ydl gösterir. Neden bize faydalı malûmat verebilecek, Tasladığımız zorlukları güzel bir şekilde 
halledebilecek kimselere bu kadar az baş vuruyoruz? Dostlarımıza, tanıdıklarımıza o kadar az 
mı itimadımız var ? Bize yaptığı bazı küçük yardrmlar için tercümeyi yapmış olmak şerefini üzer- 
lerine alacaklarından mı korkuyoruz? Yoksa yanlış bir şeref telâkkisi orijinal bit eserde olduğu 
gibi, tercümede de başka bir kimseden yardım istememeye bizi zorlayor mu? Diğer ilim 
kitaplarının başında raslanan kendilerine yardım edildiği için teşekkürle anılmalara neden ter- 
cümelerin başında Taslamıyoruz? İyice ötçülniüş, herkesin yaptığı işin kıymetine göre teşekkürleri- 
mizi sunan ; ama gene de tercümenin esas mesuliyetini, bize bırakan birtakım formüller tesbit 
etmek lâzımdır. Bunların sayesinde yardım ve kontrol istemek bir mütercim için çok daha ko- 
lay olacaktır. Onları yapanlar, hizmetlerinin, resmen ve onurlarım okşryacak şekilde açıkça ya- 
zılacağım bileceklerdir. Bu âdete dayanarak artık zorluklarımızın hallini bu işten anlayanlardan 
tereddüdetmeden istiyebiliriz; böylece hakikatin hizmetine ortak kazanmış oluruz.. İşte bu su- 
retle bütün imkânlar araşarrldrktan ve hakikatin bütün hizmetkârları mükâfatlarını aldıktan 
sonra emin olabiliriz ki sadık ve mütevazı mütercim nihayet ruh sükûnetine kavuşmuş olacaktır. 

Vatery LARBAUD 

Tercüme eden: Erol GÜNEY 



Yabancı dillerdeki dergiler: 


HATIRA DEFTERİMDEN 


Andre Gide’in «Atehe» dergisinin mart 1944 sayısında, harbin başlangıcında tuttuğu hâ- 
tıra defterinden bazı parçalar çıkmıştır. Bunların bir kısmını hülâsa ederek buraya alıyoruz: 

30 İlkteşrin 1939 

Hayır, artık iyice karar verdim. Radyoda konuşmıyacağım. Gazeteler yeter derecede boy 
lâflarla dölü. Fikirlerimi bir dâva uğrunda sefelber etmekten çekiniyorum; böyle olsaydı 
bütün kıymetlerinden kaybederlerdi. 

Biliyorum kalb dölüyken susmak zor şeydir; fakat bugün yazdrkla rrmdan yarın yüzümün 
kızarmasını istemem. Ama gene de susmamın sebebi gururdan değil, tam tersine alçak gönül- 
lülüğümden, daha doğrusu kararsızlığımdan. Ben çok defa çoğunluğun düşüncelerine kan lirim; 
fakat çoğunluğun takdirleri bence bir fikrin doğruluğunu gösteren bir delil değildir. Düşün- 
celerimin, diğer insanların düşüncelerine uymadığı zaman kıymet kazandıklarım söylemek iste- 
miyorum. Yakıız onlardan ancak bu takdirdedir ki bahsetmeyi faydalı buluyorum. Birçok kim- 
selerin iştirak ettikleri fikirler tabiî daha az önemli değildir; yalnız onları söylemek daha 
az önemlidir. 

Bu harb günlerinde düşündüklerim diğer Fransızların düşündüklerinden belki de pek 
öyle farklı şeyler değildir. Fakat başkalarının bu kadar güzel, böyle bağıra bağıra söylediği 
şeyleri ban ne diye zayıf sesimle söyliyeyim? Ayrı düşünmüyorsam, susarım. Zaten ancak 
ayrıldığım noktalan iyice görebiliyorum. Sesim diğer seslere karışınca hiçbir şeyden emin 
olamıyorum., 

7 Şubat 1939 

«Hakikat belki de hazindir». Renan galiba böyle diyor. Birçoklarının hayran kaldıktan 
bu söz hoşuma girmiyor. Hakikat ne hazindir, ne de neşe verir. Fakat bir yalandan sıyrılmak 
hakikaten insanı ilk anda ümitsizliğe düşürebilir. İki kere ikinin dört ölması kime acı verir? 
Ancak iki kere ikinin dörtten fazla ettiğine inanmış olanlara. 

Ona (karıma) fazla acı vermemek için, belki de ölüm yatağında tekrar dindar oluvere- 
cektim. Bunun içindir ki uzakta, bir kaza neticesinde, birdenbire ölmek isterdim. Morrtaigne 
de böyle ölmek istermiş. Yanımda, bu. son dakikalarıma fazla ehemmiyet veren hiç kimseyi iste- 
mem. Ölüm döşeğimde, orada tesadüfen bulunan, tannmadiğrm kimselerin arasında olmak isterdim. 

1 Mayıs 1940 

Her zaman, her yerde okuyorum; düşüncelerimi serbest, rehbersiz bırakamıyorum. Bu fena 
itiyattan, bu kölelikten kurtulmak isterdim. 

Hâlâ bir kitaptan neler bekliyorum? Son hir «ruh zenginleşmesi» mi? Boş bir bekleyiş; 
benim yaşımda zarlar atılmıştır. Eğlenmek mi istiyorum? Pek o kadar değil. Daha çok hoş 
bir vakit geçirmek. Evet, okuyarak «kendimden 'geçmek» kendimi unutmak istiyorum. Düşüncele- 
rimin bu dağrlışı beni her gerçek çalışmadan uzaklaştırıyor, 'içimdeki tembelliği teşvik ediyor. 
Kafamı boş brrakmakTan korkuyor, ona boyuna yeni yeni gıdalar veriyorum. Aıma gayret etme- 
sem, kafamdan bir şey çrkmıyacağından eminim. Ruhumu tamamiyle boş brraksam daha iyi 
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olurdu. Yalnızlığı tekrar öğrenmeliyim. Gezintiye çıkarken bir kitap değili, bu defteni yanıma 
alhıaJıyıım. Artrk hiç düşünmemeyi, tek başıma düşünmemeye tercih etmeliyim. 

İyi bildiğim bir mesele var mıdır? Her hangi bir konudan bahsederse edilsin, ilk önce 
duyduğum şey onu kâfi derecede bilmediğimdir. 

Ben ancak sevinç içinde iyi yazabilirim. Şimdi de kalbimde bu sevinçten tek bir kıvıkım 
kalıp kalmadığını bazan kendi kendime soruyorum. 


8 Mayıs 1940 

Yazık ki hatbde namusluluğumuzun budalalıktan pek de farkı olmuyor. 

Artrk bir an bile kaybedllemez diye bağınliyor mu, bilin ki haftalar kaybedilmiş, daha 
da günler ve saatler kaybedilecektir. «Bir karış toprak feda edilmiyecek, kanımızın son dam- 
lasına kadar çarpışacağız» sözleri atanda hezimet kendini gösterir. Bu gibi sözler kimin için 
söyleniyor? Maksatları kimi kandırmak; aıkhm ermiyor. Bana öyle geliyor ki bu lâfların vazi- 
fesi, görülecek işlerin yerlerini tutmaktadır. Bu gibi sözlerin kullanılmasına hakikaten lüzum 
gösteren bir durumu arıyor, bulamıyorum. 


9 Mayıs 1940 

Jean Rostand: «İnsan hiç de alâkaya değmez bir mucizedir.» demiş. Garip söz. Bu mu- 
cize sizi alâkadar etmiyor da ya ne ediyor? 

Yoksa Tanrıyı mr tekrar azıyorsunuz? Tanrıya i nam saydım adaletsizliğini, kudretsiz- 
liğini görüp asıl o zaman ümitsizliğe düşerdim. Tannya inanmadığıma hiç pişman değilim. 
Aksine çoğu zaman inanmadığıma şükrediyorum. 


10 Mayıs 1940 

Bilgeliğimiz gerçeğe dayanmalıdır. Ölümü bite kabul etmeli ve anlamalıyız. Anlamalıyız ki 
bu dünyanın parlak güzelliği geçici oknasmdan âleti geliyor. Buradaki her şey başka bir şeyin 
meydana gelmesi için yerini tenketmelidir: yarine gelen şey de aynı, ama daha yeni, daha genç, 
mükemmelliğe daha yakmdır. 

Değişmiyene boyuna bakmayı hoş bir şey mi sanıyorsunuz? Hayatının hangi anında: «Eb, 
geldik artık, kımıldamıyahm» demeğe ditiniz varırdı? 


17 Mayıs 1940 

Hâdiseler öyle korkunç ki artrk yalnız onları düşünebiliyorum. Alman milletinin kusur 
sayrlan vasıfları zaferine yardım ediyor; halbuki meziyetlerimiz bile bize mâni olmaktadır. 

Vence’a geldiğimden beri her sabah Eckermunn'dan birkaç sahife okuyorum. « Gaibe He 
JkonufmaJar'ı bitmez tükenmez bir hazinedir. Orada beklenilmez, yüce fışkırmalar yok. Fakat 
Montaigne'inkine benziyen, gülümsiyen bir bilgelik her sahifeden akıyor.. Bu bilgelik ruhu yük- 
seltmiyor, daha çok muvazenesini koruyor. Konuşmaların Garibesi örnek sayılabilir. İnsan 
onun gibi yaşamak, onun gibi düşünmek ister. 


18 Mayıs 1940 

Bu defterde harbden bahsetmek istemiyorum. Bunun içindir ki günlerdir bir şey yazamı- 
yorum. Bir şey yazamadığım günler içimdeki korkuyu, endişeyi yenemediğim, harbden başka 
bir şey düşünemediğim günlerdir. 
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TERCÜME 


26 Mayıs 1940 

Almanya'nın ferdiyetçiliğe karşı açtığı mücadele onu bu ha,be ne kadar iyi hazırlamış, 
İşte bu bakımdan Hi-tler’cilik hıristiyanhğa 'kançı vaziyet almaktadır. Hıristiyanlık büyük bir fer- 
diyetçilik mektebidir; ona göre 'her insan, diğerlerinden daha kıymetlidir. Hit'ler’cilik ferdiyet- 
çiliği reddeder, Friedridı, Wolfgang’ın yerine Hermann veya Ludwig’i kor, böylece bunun veya 
şunun ölümünden fazla müteessir olmamayı öğretir. 

30 Mayıs 1940 

bazı günler, daha doğrusu her günün bazı saatlerinde kitaplarımdan kendimi öyle uzak 
hissederim ki, sanki onları başka- bir kimse yazmıştır. Onları hâlâ anlryor, içine girebiliyorum. 
Ama, tekrar yazamazdım. 

Sosyal mesele... Eğer bu büyük manyağa gençliğimde raslamış olsaydım, değeri olan 
hiçbir şey yazamıyacaktım. 

Vichy, 11 Haziran 1940 

Bugün edebiyatımız itham ediliyor, fazla ince, zarifmiş; Fransız enerjisini kuvvetlendir- 
mesi şöyle dursun, zayıflatıyormuş. Debussy'nin, Ravel’in eserlerine, Madelonl şarkısını mı, 
Baudelaire’e Beranger’yimi, Verlaıine'e Dfroulûde’i mi tercih etmeliyiz? İlerlemiş her edebiyat 
kendisini yaratan muhiti zayıflatmaya mütemayildir, dersek acaba daha doğru oilmaz nu? Mede- 
niyetin bu çiçeği nebatın zararına gelişiyor. Ama kuvvetin, zarifi, zayıfı himaya etmekten 
başka bir rolü var mıdır? 

1914 de Cuverville’in bahçesinde yalnız sebze dikmek istemiştim. Karım bütün çiçeklerin 
yok olmasına müsaade etmedi. Haklıydı. 


14 Haziran 1940 

İki günden beri mukavemet faydasız. Askerlerimiz boşVı boşuna ölüyor. Almanya'nın 
elindeyiz. O da bizi elinden geldiği kadar boğacak. Biz de gene «şerefimizi kurtardık» diye 
bağıracağız. 

Düşmanın üstünlüğü bu kadar ezici olduktan sonra mağlûp olmak utanılacak bir şey 
değildir. Ben de utanç duymaıyorum; fakat bu mağlûbiyet hakkında söylenenleri derin bir 
hüzünle dinliyorum. 

Fransa'yı tekrar kurmak istiyen şu iyi niyet sahibi gençlerin elinde artık ne kaldı? Bu 
bakiyelerle -ne yapabilirler? Almanlar nefes almamıza, enerjimizi tekrar toplamamıza müsaade 
edecekler mi? Onlar bizi yalnız maddeten mahvetmek istemiyorlar ki.... 

Mağlûbiyetimizin korkunç neticelerini bugünden göremeyiz... Geçen harbi kazanmamaVry- 
dık. Bu sahte zafer bizi aldattı. Sonraki gevşeme bizi mahvetti. Mağlûbiyetiniz biz ri bir şey 
öğretecek midir? 

Petain’in radyodaki konuşması fevkalâde güzeldi: «Zaferden beri hizmet etmek istenilmedi, 
haklar arandı. Gayretten çekinildi; bugün işte felâkette başboşaıyız.» 

23 Haziran 1940 

Dün akşam mütareke imzalandı. Şimdi ne olacak? 

Dün akşam hayretle Petain’in yeni 'konuşmacım dinledik. Bunu hakikaten kendi arzusiyle 
mi söyledi? Vatanımızın yarısından fazlası düşmana bırakıldıktan sonra nasıl olur da Ktain 
Fransamn tamamlığından bahsedebilir? Bu sözleri bundan üç gün evvel- söylediği asıl sözlere 
nasıl yakıştırmak? Ghurchill’e nasıl thak vermiyelim. General de Gaulle’ün sözlerine bütün 
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kalbimizle nasıl iştirak etmiyelim? Fransanın mağlûp olması yetmez mi? Şerefini de mi 
kaybetmeli? 

24 Haziran 1940 

Versaildes muahedesinin bütün saçmalıklarını şimdi ödüyoruz. O zaman zaferimizi istismar 
ettik. Şimdi istismar sırası onlar indir. 

Ne kadar anlayışsızdık. O zamanki mağlûp olana dostça el uzatsaydık her şey başka 
olurdu. Fakat siyasette cömertlik nedense her sefer budalalık sayılıyor. Halbuki bu şekilde 
Hitler’i meydana getiren sebepleri yok etmiş olurduk. 

Büyük bir devlet adamı, daha çok hâdiselerin, zaman şartlarının bir neticesidir. Edebiyat 
sahasında yetişen dâhiler için böyle söylenemez. Ama büyük bir eserin yaratılışında da okuyu- 
cu kütlesinin bir bekleyişi, bir hazırilanışı yok mudur? 

25 Haziran 1940 

Bu gece ateş kesildi. Bizi bekliyeni düşününce insan bundan pek de sevinç duyamıyor. 

26 Haziran 1940 

Hâlâ bir kimseyle konuşmaktan hoşlanıyor muyum? Bir fikir söyledim mi bana hemen 
öyle geliyor ki sözlerim fikrimden biraz ileri gitmiştir. Antik hiçbir inancım, en ufak bir 
itiraza dayanamryor. Ama başkalarının sözleri de bana çok defa boş ve zayıf görünüyor. Gün 
geçtikçe şundan daha çok korkuyorum: bir fikrin ancak iyi ifade edildiği için bana doğru 
görünmesinden. 

Bugüne gelince: karar verilecek zaman hâlâ gelmedi. Hakiki meseleler daha ortaya atılma- 
dı. Şimdilik içimde bir bekleyiş seziyorum; bir ümit de..Fakat neyin ümidi? Daha bilemiyorum. 


MİYOP GÖZLERİN METHİYESİ' 

Georges Blin’in « Fontaine » dergisinin 26 net sayısında çıkan bir yazısından hulâsa 
edilmiştir: 

Dünyaya miyop gözlerle bakmak hoş şeydir. Keskin göz her şeyi görmek zorundadır. Gör- 
düğü dünya, teferruatla, ağız ağıza dolu, insanın hür yaşayamıyacağı, krmıldayamıyacağı bir 
dünyadır. Miyopun bakışı ne kadar daha rahattır. O ancak esasa kıymet verir, lüzumsuz te- 
ferruatları atar; yalnız büyük kütleleri, esas hat ve renkleri görerek dünyaya bir düzen verir. 
Ağacın her yaprağını, yolun 'her taşım saymak istemiyen bakışlarda, gurur, kendi kendine 
emniyet vardır. 

Ancak miyop bir göz tabiatın vahdetini sezer. Sayısız ayrıhklara, tâli hudutlara ehem- 
miyet vermez. Biribirine yakın, bazan da biribirinden pek farklr şeyleri bir sayar. Varsın say- 
sın. Dünyanın sahibi insan değil midir? Miyop göz istediğini tanır, istediğini tanımaz; ken- 
disine karşı ilk adrmı atmıyamr, kendine yaklaşmıyanı görmek bile istemez. Keskin gözlerin 
dünyası fazla ışıklandırılmış bir dünyadır. Bu dünyada hayal işin, hürriyet için yer yoktur. 

Sanat zayıf gözlerle başlar. Ressamlar çalışırken gözlerini yan kaparlar. Bir tablo bir 
tabiat manzarasından üstündür, çünkü ondan daha fakir, daha keyfidir. Resim, bu dünyanın 
eşyası arasında seçileceği seçmek sanatıdır; ama seçileceği seçmek için bazı şeyleri kay- 
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betmeye razı olmak lâzımdır. İşte ressamın göziyle miyop göz buna razıdır. Zaten miyoplar 
ressamlar gibi hatlar, hacun'lar yedme, lekeler, biribirine karışan renkler görürler. Miyop 
göz her şeyi maviye boyar; çünkü mavi en içli renktir. Hafızanın, hülyanın, havanın, hiç- 
liğin rengi bu değil midir? 

Fakat miyop, yalnız ressam değil şairdir de, Miyop, her şeyi ilk defa görüyormuş gibi görür. 
Dünya onun için her zaman sürprizle doludur. Bu dünyada her şey biribiriyle karışır, her şey 
diğerine benzer» diğerine en sanılmıyacaık şekilde bağlıdır. Böyle bir dünyada gezmek ancak 
miyoplara ve şairlere nasip olur. 

Miyop adamın dünyası yalnız yeni değil daha dostanedir de. Her şey burada dişini, 
pençesini saklar. Kayalar kumaştan daha sert görünmez, toprak biı halıya be naer. Kedkin 
gözlerin dünyası insana düşmandır, miyopun dünyası insana dosttur. Ama sanmayın ki mi- 
yoplar gerçeğe intibak edemezler... Bu tamimiyle yanlıştır. Miyopun gözıü ancak temas ede- 
bileceğimizi, tadabileceğimizi, koklıyabifeceğimizıi görür. Daha uzak şeyler hakkında bize pekaz 
şay öğretir. Ancak onların renklerini, güzelliklerini bize gösterir. Onlardan bize estetik bir 
görüş verir. Bu da yeter... Zaten insan bu uzak şeylerden ancak estetik bir bilgi edinebilir. Meta- 
fiziğin, estetikten başka bir şey olmadığım anlamanın zamanı gelmiştir arak. Miyop göz de 
bunu her zaman bilmiştir. O, uzakta olan şeyler hakkında iddiaya girmez. Onların mevcut ol- 
duklarım, güzel olduklarım hilmek onun için kâfidir. 

Bunun tersine miyop göz yakın olan şeyleri, inceden inceye, ilmin gerektirdiği gibi görür. 
Miyop göz ilmin gözüdür. İlim de istiye isdye ‘kendini miyop yapmışa r. O da uzağı değil, ya- 
kım iyice bilmek ister. Miyop gözlerde, ilimde de mistisizim, metafizikçilik yoktur. Böylece 
miyop göz bize ber an büyük bir hikmet dersi vermektedir. Pindaros zaten dememiş miydi 
«Gözlerini pek uzaklara dikme.» 


İNGİLİZLER MUVAFFAKİYET KAZANANLARI SEVMEZLER 

Arthur Bryant' m «.The Landon Neus» dergisinin 27 mayıs 1944 tarihli sayısında çıkan bir 
yazısından hulâsa edilmiştir: 

Biz İngilizler, pek romantik bir milletiz. Pratiğiz, işimizi biliriz, muvaffak da olduk; ama 
gene de muvaffakiyeti sevmeyiz. En güzel şiirlerimiz zaferi değil, mağlûbiyetlerimizi terenşıüm 
eder. Eğer borsa oyunları bize büyük bir şiir ilham etseydi, bu şiir, her halde borsa acentasımn 
en kârlı işini değil, iflâsım, intiharım anlatırdı. En parlak muvaffakiyetimizden, Ingiliz impa- 
ratorluğundan bahseden- en güzel şiirler, Kiıpling’in, imparatorluğumuzu çökmüş gösteren, mah- 
volmuş imparatorluklara benzeten, şiirleridir. 

Milli kahramanlarımız için de aynı şeyleri söyli-yebiliriz. Onların pek muvaffak olmalarına, 
da tahammülümüz yoktur. Eğer bunda ısrar ederlerse millî kahramanlıktan çıkarılırlar. En mu- 
vaffak olmuş generalimiz Büyük Malborough değil mi? Halbuki hemen hemen unutulmuş, bİT 
köşede ölüp gitmiştir. Torunu Churchill, bütün gayretlerine rağmen, hâtırasına canlandırama- 
mrştır. Nelson, hattâ Sir John Moore kalblerimizde çok daha canlı yaşar. Öyle ya Nelson gö- 
zünü, kolunu, nihayet hayatını kaybetti. En talihsiz goıeralimiz Sir John Moore da büyük bir 
hezimette öldü. İşte bu sebepler onları kalbimizde yaşatmaktadır. 

Wellington dükü Waterloo'dan sonra İngiltere’ye döndüğü zaman şöhreti en yüksek rad- 
deye varmıştı. General Montgomery’nin Almanya'nm tesliminden sonra İngiltere’ye dönüşü- 
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nü bir tasavvur edin. İşte Wellington un dönüsü tıpkı buna benzer. Ama gene de. bir zaman 
sonra, camları halk tarafından taşlanmış, kendisi İngiltere'nin en nefret edilen adamı olmuştur. 
Yaslandıktan sonra tekıar sevilmeye başlamıştır. Çünkü İngilizler büyüklerinin yaşlı olmasını 
çok severler. Yaslılar kudretsiz olurlar da onun için... 

Bu garip İngiliz mizacının izahım işte bu noktada buluruz. İngilizler kudret! sevmezler. Daha 
doğrusu kudretin tek bir adamın elinde bulunmasından hoşlanmazlar. Onu hemen devirmeye 
çalışırlar. Lloyd George onları kurtarır kurtarmaz, hemen devitmeye kalktılar. Cecil Rhodes'a 
karşı vaziyet aldılar, Cromweld'den nefret ettiler. Öyle ki hasmını, o ukalâ, o küçük I. Charles’] 
bir kahraman, bir fedai saydılar. Ne yapalım. I. Charles’ın İngilizlerin nazarında CromtveH’e 
müthiş bir üstünlüğü vardı: idam edildi. 

Muvaffak olduğu halde hâlâ İngilizlerin gönüllerinde yaşıyan ancak iki kişi vardır: biri 
kıraliçe Elisabeth öteki kualiçe Victoria'dır. Ama bu sevginin de sdbepleri meydandadır: bir defa 
kadın olmaları, yani doğuştan zayıf bulunmaları, sonra da çok yaşh ölmeleridir. Kalblerimizde 
yaşıyan hayalleri de onların gençlik çağlatma ait değildir. Biz iici ihtiyar kadının hayalini taşıyoruz, 
Genç, kuvvetli bir erkeğin muvaffak olmasına dayanamayız. Ama ihtiyar kadınları mazur görürüz. 

Avrupayı tek bir milletin tahakkümü altında bulundurmamak, siyasetimizin prensipi sayılan 
bu gelenek de sakın aynı şey olmasın ? Mi llî hayatımızda, bütün kuvvetin bir tek ele geçmesine ta- 
hammül edemediğimiz gibi, diğer milletlerle olan münasebetlerimizde de bu tarafımız kendini gös- 
termiyor mu? Çok defa bizim yardımımızla yükselen, muzaffer olan bir millete karşı gösterdiğimiz 
soğukluk, (meselâ 1919 dan sonra F ran saya karşı) siiâhlarrmrzla yenilen milletlere karşı gösterdi- 
ğimiz yakınlrk (meselâ 1919 dan sonra Almanya’ya karşı) sakm bu mizacın bir tezahürü 
olmasın ? 

İngiltere gerçdkten mi lletler arası münasebetlerinde her zaman böyle bir durum almış mı, 
bundan sonra da almaya devam edecek mi, bilmiyorum? Fakat şayet böyle ise bunun soğuk bir 
siyaset icabı değil, kuvvetli bir mizacın tezahürü olması hoşuma gitmiıyor değil... 

Erol GÜNEY 



T oplamalar : 


TÜRKÇENİN EKSİKLERİ 

I 

Tercüme bizde günün meselesidir. Hattâ denebilir -ki, Gülhane Hattı okunalıberi, yalnız 
bugünün değil, bütün günlerimizin meselesi olmaktan hiçbir zaman çıkmamıştır. İlim, edebiyat, 
teknik ve sairemiz için Batı kaynaklarının yolunu açtıktan sonra zaten başka türlü de yapamazdık. 

Yenileşme hareketimiz, bir bakımdan, bize geniş bir tercüme hareketi gibi görünür. Yeni 
mektepler kuracağız: talimatnamelerinden matematik, fizik, coğrafya v.s. terim ve kitaplarına 
kadar bu, her şeyden evvel, bir tercüme meselesidir. Felsefe, edebiyat, roman, tiyatro yapaca- 
ğız: tercüme. Tıp tahsilini Fransızca'dan Türkçeye çevireceğiz: tercüme. Havadislerinden ro- 
man, hikâye, eğlence sütunlarına kadar gazete ve mecmualarımız hemen baştan başa tercüme- 
dir. Denebilir ki bu devrimizde tercümenin girmediği yer, onunla meşgul olmıyan az çok seç- 
kin bir insan yoiktur. Ziya Paşa, Pertev Paşa, Sadullah Paşa tercüme yaparlar ; edebiyatçılarımızın 
en şarklısı diye tanınan Muallim Naci, kır düşmüş sakaliyle, kaynıfc abası Mithat Efendinin önüne 
oturarak Fransızca okut, La Fontane’den masallar, Zola’dan roman teıcüme eder. Sonra tercüme 
meselesine dair makaleler, münakaşalar; Lâstik Sait merhumun Galâtal-ı Tercüme serisi, Maarif 
Vekilliğimizin bugünkü Tercüme dergisini uzaktan uzağa andırır bir derginin ilk sayıları 
v.s. v.s.. 

Fakat şunu da söylemek lâzımdır ki yüz yıllık yenileşme tarihimizin hiçbir devrinde ter- 
cüme faaliyetimiz bugünkü derecesine hattâ yaklaşamamıştır. Türk kütüphanesinin boşlukları 
sürarle doluyor. Orta bir okuyucu bütün aradıklarım değilse bile, az çok benzerlerini kolayca 
bularak merak veya ihtiyacını bir dereceye kadar giderebilmektedir. Sonra yapılan tercümeler 
arasında çok güzelleri bulunduğunu ve gitgide çoğaldığını da sevinçle söylememiz lâzımdır. 

İyi tercümenin şanları, usulleri hakkında yazılan yazılar ise eskileriyle asla ölçüştürüle- 
miyecek kadar kuvvetlidir. Hasılr tercümemiz iyi 'bir yoldadır. Ancak! 

Ancak tercüme bizde hiçbir zaman, bugünkü kadar ömür törpüsü olmamıştır. Şöyle ki; 
bir yüksek fikir eserinden bir ticaret mektdhu veya reklâmına kadar her hangi bir yazıyı meselâ 
Fransızcadan İngilizceye çevirecek insana neler lâzım olduğu kolayca tasavvur edilebilir. Fran- 
sızca ve İngilizceyi bitmek, mevzuun yabancısı olmamak ve bu işe az çok eli yatkın bulunmak. 

Böyle bir insan için tercüme yapmak, gitgide, tezgâh dokumak gibi âdeta mekanik bir iş 
haline gelir. Arasıra bir kelimenin mânası üzerinde irkilecek oldu mu, yapacağı iş önündeki 
lügati açıp bakmaktan ibarettir. Bir an tezgâhı durdurarak kopan ipliği bağlamak, sonra tekrar 
yürütmek... 

Fransız ile İngiliz, asırlardan beri aynı küttür kaynağından içerek yetişmiş insanlardır. Asır- 
lardanberi biribiriyle fikir alışverişi yapa yapa zengin bir müjterek mefhumlar hâzinesi meydana 
getirmişler ve bunların karşılıklı işaretlerini (yani mefhumları ifade eden kelimeleri) bahsetti- 
ğim lügat kitabına geçirmişlerdir. Halbuki ben, Türk tercütnecisi, şimdilik bu kolaylıktan mah- 
rumum. 

Maksadımı birkaç misal ile anlatmak galiba daha kolay olacak: tercüme ettiğim kitapta 
vulgarisaiion diye bir kelimeye Taslıyorum. Bir bilgiyi, faraza bir tıp meselesini doktor olmı- 
yan orta halli bir aydının anlıyabileceği bir şekle sokma işi. Bizde bu mefhum vardır; bu usule 
göre yapılmış kitaplar vardır; fakat bu düşündüğümüz ve yapağımız işi anlatacak kelimemiz 
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henüz yoktur; olmadığı için de lûgata girmemiştir. Lûgatçi bunu bayağılajlırına, adileştirme 
yolunda malksadı asla anlatmıyan birkaç kelime ve nihayet benim tarife benzer bir tarif ile ge- 
çiştirmek zorunda kalmıştır. Fakat ben, tercümeci, ne yapacağım? İşi tercümecilıiıkten dil' bilgin- 
liğine dökerek yeni bir kelime icadına mı çalışmalıyım? Tek kelimeyi' uzun bir tarif ile anlatmak 
ve üç satır sonra bir daha karşıma çıkınca bu tarifi tekrar etmek daha mı doğru olur? Yoksa 
her sıkıştıkça yaptığımız gibi vülgarizasyon diye aynen mi almalı? 

Diaphane diye başka bir kelime. Görünür bir delik veya çatlağı olmadığı halde arasından 
ışık geçiren cisimlere verilir bir sıfat: buzlu cam, muşamba fener ve saire gibi. Bu diaphane 
bize yalnrz tercüme için değil düşünme ve konuşmak için de lâzım bir . mefhumdur. Fakat Türk- 
çede işareti yoktur. 

Karşıma şöyle bir cümle çıkıyor: 

« Les anciem etaient pius beaux; mais nous sortime s p!us jolis.ıt 

Fransız lügatine göre bcaute asalet, büyüklük, şekil ve çizgi düzgünlüğünden ileri gelme 
güzelliktir. Eski heykellerde olduğu gibi. ]oli ise sadece incelik, zarafet, hoşluk ve sairesi olan güzel- 
dir. Bu izahata göre Fransız yazıcının maksadı anlaşıldı : eskiler şu türlü güzelmiş, biz bu 
türlü. Şimdi aldık ele kalemi, başladrk: «Eskiler bizden daha güzeldiler: fakat biz onlardan 
daha...» neyiz diyeceğiz? Çünkü lügatlerimiz beau için de, joli için de: «Güzel, lâtif, şirin, hoş 
ve saire» diye bir sürü sıfat sıralıyorlar... Biz bunlardan' hangisiyiz? Lâtifi hiç bakmadan bir 
tarafa at. Şirin desek? Fakat güzellikle hiçbir alâkası olmıyan bir Arap bacıya da bazan şirin 
denmiyor mu? Sevimli! hoş! tatlı! Hele vesveseli bir mizacınız varsa birçok defalar bu keli- 
melerin birinden ötekine gidip geldikten sonra nihayet «Allah kabul etsin» deyip bir veya 
iksini alacaksınız. 

Bir misal daiha: tercüme eniğiniz kitapta birkaç satır ara ile conspiration ve conjuration 
diye iki kelime geçiyor. Biri, umumi işleri ve iş başmdakşleri değiştirmek için birçok insan- 
lar arasında yapılan bir gizli anlaşmayı; öteki, büyük bir devlet inkılâbı yapmayı kararlaştır- 
mış mevki sahibi ve silâhlı vatandaşların birleşmelerini anlatan iki kelime. Elinizdeki lügat 
için bunların ikisi de «suykast» tir. Netekim complot, cabale, attentat , brigue, ve sabotage için 
de öyledir, suykast, suykast, suykast... Yabancı ve acayip yapısı bakımından bir tanesini bile 
Türkçede fazla gördüğünüz bir alay kelime.. 

Şimdi birkaç gün evvel’ Führer'e yapıldığını öğrendiğimiz suykast bunlardan hangisidir? 
Conspiration mu, conjuration mu, yoksa âdi bir cinayet suykastı demek olan attentat mı? Ha- 
vadisin bütün dünyaca olan ehemmiyet derecesi bu nüansa göre taayyün etmiyecek midir? Evet, 
aralaımda epiyce mâna farkları olan beş altı kelime, beş altı ayrı mefhum için bir tek işaret... 
Görülüyor ki bu, dilimizin ehemmiyetli bir eksiğidir. 

— İyi ama bizim Türkçemizde de ne keililmeler var ki Avrupa dillerinde karşılığı yok. 

— Doğrusunuz. Fakat AvrupalIlar henüz bizden bir şey tercüme etmedikleri için şimdilik, 
bu sıkıntıyı duymuyorlar. 

— Karşılığı olmıyan kelimeyi tarifle falan anlatmak lâzım. 

— Benim de yaptığım o... Nasil ki bolca yağmurlarda sokağı sel bastığı zaman da 'kıyı- 
lardan dolaşıyor, taşlardan atlıyor ve nihayet evime gitmenin yolunu buluyorum. Fakat bir par- 
ça dolambaçlı ve zahmetli oluyor ki şikâyetim de bundandır. Bizde tam karşılığı henüz yerleş- 
memiş kültür mefhumları yüzlerle, beş yüzlerle sayılamıyacak kadar çoktur. Matematik kitabı 
tercüme etmek için matematik terimleri ne kadar şart ise fikir, sanat eserleri tercüme etmek 
için de bunlar o kadar şarttır. Hattâ daha doğrusu aranrrsa bu, bizim tercüme dâvamızın da 
çok üstünde, bir kültür dâvamızdır. Alman veya Fransız çocuğu kendi mektebinde ne öğrenirse 
bugün yeni Türk çocuğuna da aşağı yukarı onu öğretiyoruz. Bilgilerini genişletmek, bir fikir 
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veya sanat adamı olarak yetişmek için okuduğu kitaplar ise - doğrudan doğruya Avrupa kitap- 
ları olmadığı zaman onların tercümeleri, adapteleri veya ıher hangi bir bakımdan benzerle- 
ridir. Matematik öğretmeninin düşünme ve konuşmaları nasıl matematik mefhumları ve terim- 
leri ile oluyorsa, bir yeni fikir ve sanat adamının yaihut her hangi bir aydının biraz yüksükçe 
düşünme ve konuşmalarının da bu medeni mefhumlar ve onların kendi dilimizdeki işaretleriyle 
olması zaruridir. Nazik bir meseleyi konuşur ve yazanken bu sıkıntıyı hangimiz duymuyoruz? 
Çakıl çukul yabancı kelimelerle Türkçemitzi tatlısu frengi Türkçesine çevirişimizin sebebi nedir? 
Bir kelime i'le anlatılacak şeyi bazan sekiz on kelime ile anlatmamızı başka ne ile izah edebiliriz? 

Muayyen bir kültür kaynağı çevresinde yer almrş bir milletin doyasıya içmesi ve o -kay- 
nağın etrafına çömelmiş başka milletlerle fikir alışverişine girişebilmesi onun müşterek mef- 
humlarını kendine mal etmiş ve hepsi değilse bile çoğu için kendi diline kelimeler yerleştir- 
miş olmasına bağhdır. 

Hasilı bugün için fikir ve sanat adamlarımızın kafasındaki mefhumlar oldukça zengin, 
fakat dilimizde onları ifade edecek kelimeler henüz çok azdır. Kendi aramızda konuşur ve ya- 
zarken bu eksiği farketrniyebiliriz. Tek kelime ile anlatamadığımız fikrin yanından- dolaşmak, 
üstünden atlamak her zaman mümkündür. Hattâ anlatılması güç olan fikir yerine başkasını da 
kullanmak elimizdedir. Fakat tercüme bizi kıskıvrak bağlıyor ve iki adımda bir bu eksikliği acı 
acı hissettiriyor. 

Peki bu böyle mi kalacak? Hayır; fakat zaman lâzımdır. Meselâ yukarda bir suykastler 
serisi ile tercüme ettiğimizi söylediğim mefhumlardan bir tanesi için, sabotage için, günün 
birinde baltalama diye bir kelime meydana çıkmış ve derhal demir gibi dilimize yerleşmiştir. 
Öteki suykasttar ve daha başka keli-meler için de böyle olacaktır. Fakat zaman ile. Bu meseleye 
bir kere daha döneceğim. 


( Ulus , 25 temmuz 1944) 

II 

Bundan evvelki yazımda batı kültürü -mefhumlarından birçoğunun bizde henüz karşılığı 
bulunmadığım, Türk terciimecisinin bu yüzden da-rlrk çektiğini söylemiştim. Kopya edeceği tablo 
için gereken ana boyaların hepsini kendi paletinde bulamıyan ve elindek-ileri karıştırarak tablo- 
daki renkleri tutturmaya çalışan ressam hikâyesi. Bizim tercümecimiz, Avrupa'daki meslektaşı 
gibi mekanik bir tercüme yapmak imkânlarından mahrumdur; yer yer boşluklar ve karanlık- 
larla dolu bir lügat karşısında kelimelerle becel (eşmekten, mâna ve ruh ile uğraşmaya hali 
kalmaz. Tercümelerimizin yabancı kelimeler ve cümleleri boşuna uzatıp ağırlaştıran perifrazlarla 
dolup taşmaları bundandır. Alınız Türkçede işareti olmıyan bir kelime daha: 
periphrase; tek kelime ile anlatılacak fikri, uzunca bir tâbir veya tasvir ile 
anlatmak. Ne demeli şimdi buna? Periphrase yakuz bir umumi dil (langue commu- 
ne) kelimesi değil bir edebiyat terimidir de. Konuşmalarda, ten-kid ve saire yazılarında olduğu 
gibi derslerde de daima geçecektir. Tevriye ve Telmih dünkü edebiyatımız için ne kadar lâ- 
zım idiyse bu da, bugünkü için, tek bir kelime halinde, belki ondan daha fazla lâzımdır. Haydi 
birçokları gibi ben de periphrase' t perifraz diye Türkçe’n-in başına salıp geçeyim. Fakat perifraz, 
konşimento gibi yalnız rıhtımlar ve gümrüklerde geçen bir roboto terim değildir; düşüncemizin 
hariminde yaşıyacak bir kültür kelimesidir. Hem de bir dilin kapısı böyle ardma kadar açık 
tutulur ve giren çıkan belli olmazsa sonu neye varır? Görülüyor ki bir perifraz kelimesi beni 
burada bile bir parça oyaladı. Haydi onu bu yazıda pek yersiz saıymryahm. Fakat perifrazı kul- 
lanmak zorunda kalacağım bir başka yazıda da aynı rahatsızlıkla aynı duraklamayı yapacak 
ve cümlelerimin tabiî yürüyüşünü ağırlaştırmaktan kim bilir neler kaybederek kendi kendime 
gene bu çeşit düşüncelere sapacaktım. 
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Fakat dil inkılâbımızın bugünkü safhasında, tencümecinin sıkıntısı yalnız bundan ibaret 
değildir. Hepimiz bir büyük cereyana kapılmış, yıllardanberi dilimizi tasfiyeye doğru gitmek- 
teyiz. Öz Türkçeyi bazılarımız kelimelerin köklerinde, bazılarımız onların Türk dili nizamları, 
fonetiği ve sairesine uymalarında arıyoruz. Fakat aradaki anlayış farkı ne olursa olsun netice 
iki taraf için de birdir. Aşın kökçü faraza tercüme kelimesini çevirme gibi kelime ile de- 
ğiştirmeye savaşıyor. Ben ona gene tercüme deyip gitmekte zarar görmüyorum; fakat tercüme 
yapan için mütercim demeye de artık dilim varmıyor; terciimeci diyorum. Demek mütercimi 
mütercem ve saire gibi kelimeler ikimiz için de artık yoktur. 

Evet, öyle büyük bir cereyan içindeyiz id dil anlayışı ve zevki bakımından en geri sayı- 
lanlarımız bile Nazif ile Cenab’m dünkü Türkçesinden çok uzaktayız; onların kelimelerinden 
belki yarısı hepimiz için kuru yaprak gibi dökülmüşlerdir. 

Geçen sene saym Haşan- Ali Yücelin arzusu üzerine Carlylebn Kahramanlar adlı kitabını 
Türkçeye çevirmek istemiştim. Garbın en özlü ana eserlerinden biri olan bu kitabın Muhammed’e 
dair olan kısmını, 'kırk sene evvel Mahmut Esat Efendi merhum da tercüme etmiştir. 

O günkü Türkçe, yüksek bir garp eserine yarıyacak kelimeler bakımından, elbette bugün- 
künden daha dardı. Fakat balayorum, efendi merhum benim çektiğim sıkıntıyı asla çekmemiş. 
Çünkü Arap ve Fars kültürünün, asırlar içinde Osmanlıcaya mal olmuş bütün kelimeleri ve 
imkânları henüz ayaktadır. O vakitki tercümecinin emrindedir. Efendi meıbum bu kelime ve 
imkânlardan meydana gelmiş eksiksiz bir yapma diş takımiyle Carlyle’in çetin metnini leblebi 
gibi övütüp geçiyor. Halbuki ben ! 

Kahramanl ar 1 ın ikinci adı, Fransızca metninde «Le culte des Heros» dur. Mahmut Esat 
Efendi buna «Kahamanlara taahhüt» diyor. Taahhüt ne ferah ve aydınlık kelime. Fakat ne 
çare ki ibadet kelimesi benim için, daıha daralmış bir mânada, yaşamakta devam etse bile taahhüt 
artık ölmüştür. «Kahramanlara tapma» desem... Fakat bunda menfiye kaçma tehlikesi var... Biraz 
değişiklik yaparak «Kahramanlara tapmak» şeklini alsam, o da bir tııhaf... Mahmut Esat Efen- 
di için i döle, puf vat. Benim için de öyle. Fakat idolâtre ve pal en' e putperest, sanemperest, hattâ 
müşrik diyor ki ben pek darda kalmadıkça diyememak zorundayım. 

Kökü ne olursa olsun put benim için Türkçedir. Fakat putperest, putperestlik, putperes- 
tane gibi şekillerini anık midem almıyor. Ben bu put kelimesini kendi dilimin kaidelerine göre 
tasrif zorundayım. Putatapan desem hem uzun, hem bir acayip. Eskiden put siken diye tercüme 
ettiğimiz iconoclaste’ a putkıran demek ne güzel, fakat putatapan’m ortasında sinek gibi bir 
uf acıcık a var ki her şeyi bozuyor. Nihayet birçok düşünmeler ve danışmalardan sonra putçu 
ve putçuluk demekte karar kılıyorum. Putçuyu pabuççu ve saireye benzeterek aday edenler ola- 
cak. Fakat bu eki milliyetçi, inkılâpçı gibi yüksek mefhumlara yaraştırdıktan sonra putçu için 
mesele kalır mı? 

Kitabın Carlyle'ı anlatan önsözünün adı «Le Crepuscule des dieux» dür. Crepuscule bat- 
mış güneşten kalma aydınlık. Doğacak güneşinki için tan diye bir kelimemiz var, ama bumın 
için yok. Kamus gerçi şafak diyor, fakat biz onu bir galatı meşhur olarak tan, seher vakti mâ- 
nasında kullanmışız, yani eskisinden de bayır kalmamış. 

Le crepuscule des dieux tanrıların insanlar üzerindeki tesirlerini kaybederek bir gurub 
alaca karanlığından ibaret kaldıklarını anlatan bir imajdır.. Dağarcıkta uygun bir kelime bula- 
madığım için gene çaresiz «Tanrıların akşamı» deyip geçiyorum. 

Gene bu önzözün ilk satırlarında Cariyle için censeur kelimesi kullanılmış. Censeur baş- 
kalarının tutumundaki, harekelilerindeki uygunsuzlukları takbih eden kimse demektir ve tenkid- 
ciden (Critigue) çok farklı bir mefhumdur. Gerçi senelerdenberi Türkiye’de ceaseur diye bir 
kelime vardır ama o sadece basılacak yazıları budayan memurun adıdır. Başkalarının yolsuz- 
luklarını tenkideden adama ne dediğimizi düşünüyorum: zihnim hep «kâhyası mısın sen her- 
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kesin?» «Bırak şu kelkâhyalığı», «Alkil kâhyası», «Akrl hocası», gibi sözler etrafında dönüp 
dolaşıyor. Gerçi bunların hepsi iışi yalnız fena tarafından almışlar. Fakat akıl hocalığıma bir 
iyi tarafı da sezilmiyor mu? Akıl hocası... Bu belki pek fena değil... 

Kahramanlarla birinci kısmında emhleme, symbole, allegorie, parabole, incarnalion diyet 
bir alay kelime, satırlar arasında, âdeta biribirini kovalamaktadır. Lügatimiz bunların hepsi için 
temsil, şekil, timsal, şekil timsali, remiz gjbi kelimeleri 'karmakarışık dizip döküyor. Ger- 
çi hakikatte bunların hepsi 'birtakım istiarelerdir. Fakat hepsi de, hattâ pek ince olmıyan 
mâna farklariyle birbirlerinden ayrılırlar. Rasgele bir konuşmada lügatimiz gibi, biz de bun- 
ları biribirine karıştırabiliriz. Fakat Carlyle'itı kitabı gibi bir kelimesine dokunulması sadece 
ayıp olan bir eserde bu asla yapılamaz. Şu halde bu kelimeleri sıkı bir incelemeden geçirmek 
zorundayım. 

Görülüyor ki ben tercümecilik yapmıyorum; şimdiye kadar pek boş oturmuş demek belki 
doğru değil, fakat kendini fazla 'sıkmamış birtakım nesiller hesabına dilcilik yapıyorum. 

Ancak şunu da söylemeliyim ki bu eksikleri doldurmak benim, senin, onun, bir kelime Ue 
bütün tercümeciler ve yazıcıların değilse kimin vazifesidir? Bunları gene sen ben — metinler 
üzerinde çalışarak — arayıp tarayacağız; ortaya atacağız; horoz döğüştürür gibi birikiriyle dö- 
ğüştüreceğiz; neticede bunların bir tanesi ötekilerin başrnı yiyecek ve lügatimizdeki boş yerine 
kuruikıp oturtarak, Meselâ tr ad iti on' aı benim çocukluğumda rivayatt mütevarise deniliyordu; 
sonra anane oldu; nihayet gelenek' te tam kıvamını bularak dilimize yerleşti. Aşağı yukarı ta- 
nıdığımız bütün milletlerin kü'kür kelimeleri için bu böyle olmuştur. 

— Bir resmî heyet matematik, fizik ve saire terimleri üzerinde yıllardanberi gayretle ça- 
lışıyor. Şimdiye kadar hayli kelime de meydana getirdi. Bunlar daha şimdiden birçok gedikle- 
rimizi kapamaya başlamışlardır. Aynı şeyi bu kelimeler için de yapmak mümkün olmaz mı? 

— Terimlerle umumi dil kelimeleri arasında esaslı, karakter farkı vardır. Terimlerin ço- 
ğu sunidirler; bir tariften ibaret tek mânaîarr vardır; muayyen bir zamanda, fen veya heyet 
olarak muayyen, insanlar tarafından meydana getirilirler. Çok kere okullarda öğretilirler ve bir 
iki talebe nesli imtihan verdi mi dile yerleşmiş olurlar; halk arasında değil, muayyen bir mes- 
leğin adamları arasında kullanılırlar ve saire ve saiıre.. Umumi dil kelimeleri karakterinde olaa 
kültür kelimelerine gelince, onların dile girip yerleşmeleri daha ziyade y «karda söylediğim yol- 
dan olur. Fakat bu, şuurlu ve sistemli bir heyet, yahut hattâ fen çalışmasının tesirini inkâr 
için asla bir sebep değilidir. 

Yeni harflerin kabulü zamanında iki buçuk sene kadar çalışmış olan Birinci Dil Encümeni 
böyle bir çalışmaya başlamış sayılabilirdi. Bu heyet Fransızların iki ciltlik Larousse lügatini 
tanyarak batı mefhumlarının tam bir cetvelini çıkarmak, Türkçede karşılığı bulunmı.yan mef- 
humlar için birer kelime aramak veya icadetmek yolunu tutmuştu. Sistemli bir inceleme mah- 
sulü olan bu kelimeler bir teklif lügati halinde basılacaktı. Faraza ben periphrase yahut c ense ur 
kelimesi karşısında durduğum zaman ıher şeyden evvel bu .teklif lügatine baş vuracaktım. Encü- 
men ne olsa mücerret kelime üzerinde çalıştığı, bat ise kelimemi contexte ’ ine göre mânalandır- 
dığım için belki arasıra onu kâfi görmiyerdk araştırmalarıma devam edecektim. Fakat çok 
kere de onun otoritesini kabul etmek benim üçün bir ferahlık olacaktı. 

Bu encümenin büyük bir hatadan saıkınamadığını şimdi anlıyorum. İlk önce Türkçe için 
en lüzumlu göreceği bin yahut biraz daha fazla mefhumdan işe başlasa ve bunlardan pek zor 
bulduklarını sonraya bıraksaydı bu iş çıkardı. Fakat Larousse' tâki bürün kelimeleri sıra ile al- 
mak istediği için işin daha başında solud'u ve Türk kültürü bence .'ok ehemmiyetli 'bir eserden 
mahrum kaldı. 

Re S at Nuri GÜNTEKİN 
(Ulus, 8 ağustos 1944) 
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«Türkçenin eksikleri» adiyle gene bu sayfalarda çıkan iki dolgun yazıda Reşat Nuri 
Giintekin, Avrupa dillerindeki birçok sözlerin bizde birer karşılığı olmamasından şikâyet etti, 
tercümeci'lemmızin o yüzden çektikleri sıkıntıları anlaru. İlgi ile okuduğum o iki yazı bana 
birtakım şeyler düşündürdü, dertlerimi tazeledi. 

Daiha doğrusu birtakım eski düşünceleri yeniden aklıma getirdi. Yıllardır ben de tercüme 
ile uğraşırrm, Reşat Nuri Güntekin Kahramanlar’ı dilimize çevirdiği günlerde karşılaştığı he- 
men hemen yenilmez zorluklarr anlatırken ben de nice günlerimi hatırladım. Hepimizin macerasıdır 
o macera... Her hangi bir dilden bir kitap, sadece bir cümle teçcüme ederken türkçenin eksik- 
lerini hepimiz duyduk, hepimiz de ya saçlarımızı yolup ya yumruklarımızı ısırarak: «Bu dilde 
söylenemez ki bu söz!...» dedik. 

Zamanla görgüm antiği- için midir nedir? düşüncem de değişiyor, türkçenin eksiklerinden 
çok kendi eksiklerimi duymaya başlıyorum. Artrk.: «Bu dilde söylenemez ki bu söz!...» dedi- 
ğim pek olmuyor; onun yerine: «Elbette vardır riirkçese bu sözün; ama nedir? ben bulamıyo- 
rum» deyip üzülüyorum. Bu hal bende nasıl -başladı, anlatayım. 

Geçmiş gün, adını da, k-iım im yazdığını da unuttum, fıransızca bir roman okuyordum. 
Dilimize çevirmeyi hiç düşünmüyordum ama, terciimeoiliğin verdiği alışkanlıkla bazı yerlerde 
durup: «Burasını türkçeye acaba nasıl çevirmeli?» dediğim oluyordu. Bir deli hikayesiydi o 
roman; adamcağız çıldırmış, yemek yemiyor; tımarhaneye götürüyorlar, önüne yemek getirilin- 
ce: «Je ne mange /amais» diyor... Tercümeoi-liğin şeytanı kulağıma fısladı: «Nasıl tercüme 
edersin bunu?» 

O fıransızca söz kelime kelime çevrilince ne kadar soğuk oluyor! «Ben asla yemem», 
yahut: «Ben hiç yemek yemem»... Tatsızlığından başka bana, fıransızcasına da uymuyor gibi 
geldi. Sabiden de uymuyor, delinin meramım anlatmıyor. Nadir delinin demek istediği? Yemek 
yemeği, tütün gibi, içki gibi, gerçekten lüzumu olmryan, ancak zevk için, keyif için edinilmiş 
bir âdet sayıyor. Türün içmiyen bir fıransıza cigara uzatırsanız: «Je ne füme /aman» der; de- 
linin: «Je ne mange jamais» demesi- de işre o mânada; demek ki onun da türkçede karşılığı: 
«kullanmam» olmalıdır. Böyle tercüme edildi mi, hem dilimize daiıa uygun bir Cümle oluyor, 
hem de delinin meramını daha iyi anlatıyor. 

O gün anladım: tercüme ederken bir cümledeki -kelimelerin değil, bütün cüm'lenin türk- 
çedeki karşılığını aramak gerektir. Bize yazaraı ne demek .-istediğini bild-iren kelimeler değildir, 
onların biribirlerine birleşerek meydana getirdikleri bütündür. Düşünün bir kere: «Ben kırlarda 
gezmeye gidiyorum» dediğimiz zaman o cümledeki 'kelimeleri kuHandlğımızın farkında -mıyız? 
Bizi bize: «Sen şimdi ben, kır, gezmek, gitmek -sözlerini kullandım» dese belki şaşarız; kır ile 
gezmek neyse ne, aıma ben i'le gitmek sözleri bize yalbancı gelebitir; çünkü biz ayrı ayrı o ke- 
limeleri değil, kepirinin birden bildirdiği şeyi düşünmüşüzdür. İnsan kelimelerle değil’, cümle- 
lerle düşünür. Demek ki tercümede de bir yazarın kullandığı kelimelere bağlanmak, onların 
hepsine ille bir karşılık bulacağım dönek boştur; o yazarın meramını kavrayıp dilimizde onu 
anlatmaya çalışmak gerektir. 

İlk bakışta işi kolaylaştırmak sanılır, ama değildir öyle; asıl zor olan budur. Daha doğru- 
su hem zordur, hem kolay: bizi daha çok çalışmaya zorlar, buna karşılık bir şeyler buldurur, 
dilin eksiklerini azalftrr. 

Düşüncemi değiştirmeme bir sebep daha oldu. Reşat Nuri Günteki-n de söylüyor: cütk- 
çede öyle sözler vardrr ki Avrupa dillerinde karşılıkları yoktur. Bunlarr düşünürken hatırıma 
insaf sözü geldi; frransızcasını aradum, yok... Olmaz olur mu biç? Bir dilde birtakım bilim. 
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felsefe terimlerinin karşılığı otayabilir; ama insaj kavramı her toplulukta, hele ilerlemiş tap- 
hımiarın hepsinde elbette vardır. Onun için ayrıca bar kelime otayabilir; ama o kavram başka 
kelimelerle, yahut birkaç kelimenin birleşmesiyle Söylltenir. Fıransız : «Soyez juste» derken: 
«İnsaf yahu!» demiş olmuyor mu? Adalet kavramı ile insaj kavramını bir kelimede birleştirmiş; 
zararı yek: o kelimeyi bazan adalet, bazan da insaf mânasına kullan ıvor. Meramım anladınız mı, 
doğru tercüme edersiniz. 

Fıransızca içitı doğru olan bu düşünce, türkçe için de doğrudur. Türkçede birtakım te- 
rimlerin karşılığı yoktur, Olabilir; ama fıransızlann, a la mantarın, in gürzlerin şiirlerinde, ro- 
manlarında kultandrkları kavramların çoğu, hemen hemen hepsi elbette vardır. Biz o kavramı 
nasrl anlatırız, onu aramalı. Meselâ Reşat Nuri Gümtekin fıransızca şu cümleyi alıyor: «Les 
anciens etaient plus beaux, mais nous sommes plus joli s.» Türkçede beau için, joli içiın ayrı 
iki kelime olmadığından bu cümlenin türkçeye tercüme edilemiyeceğini söylüyor... Açıkça söy- 
lemiyor, bizde öyle bir duygu uyandırıyor. 

Bana öyle geliyor ki cümlenin şekline, kelimelerine bağlı (kalınınca o söz yalnız türkçeye 
değil, alamancaya, İngilizceye de tercüme edilemez. Zaten kelimelerini ayrı ayrı alırsak, fıransız- 
cada da mânası ydktur. Beau da güzel'dst, joli de güzel' dir; bir kadına belle demek de iltifat- 
tır, joli e demek de. Hattâ bir kail ma; «Vous etes belle, elle esi jolie» dersiniz o kadının, kendi- 
siyle öteki kadın arasında, ne fark gördüğünüzü anlamaması otayacak şey değildir. Haklıdır 
da. Beau ile joli arasında fıransrzcada kullanıla kullanıla hir fark belirmiştir. Bizde meselâ it ile 
köpek gibi. İkisi de bir hayvanm adıdır; ama bir adama o it demek başka .köpek demek başka- 
dır. Türkçe şöyle bir cümle düşünün : «Sen ona it dedin, ama o it değil, köpektir». Bir fıransız 
kalkıp da bu cümlenin fıransıacaya tercüme edilmeyeceğini mi söyliyecek? Hayır. Bizde aşağı- 
lama sözü olarak it ile köpek’ iti frransrzcadaki karşılıklarını bulacak, onlarla tercüme edecek. 

Reşat Nuri Güntekin’in gösterdiği cümlede beau ile joli arasındaki fark, o iki kelimenin 
yanyana kullanılmasından doğuyor. Yazar ne demek istediğini kelimelerle değil, kurduğu cümle- 
deki. ses ile anlatmış. Onu kıvranmaya çalışmadı. O cümleye iyi bir karşılık bulamadım ; ama şöyle 
dersek onu az çok anlatmış Olmaz mıyız: «Eskiler yakışıkla, şanlı adamlarmış; biz ise daha bir 
güzeliz, o kadar » ? Gene sövliyeyim : bu cümle Reşat Nuri Güntekin’in gösterdiği cümlenin tam 
karşılığıdır demiyorum ; ama onun tam karşılığım bulmak için türkçede beau ile joli' ye ayrı birer 
karşılık aramayın, söylediğim yordam gidin diyorum. 

Tercüme, sadece kelimelerin karşılığını koymak değildir, dilde bir yaratma işidir. Sadece 
kelimelerin karşılrğmı bulmak Olsaydı, bugün diyelim ki Fıransa'da her İngilizce bilenin İngilizce 
kitapları iyi tercüme edebilmesi lâzımdı. Ama öyle değil. Falan romanın İngilizcesi çok güzeldir, 
tatlı tatlı okunur diyorlar; frransızcaısını alıyoruz: sıkınolı, okunmaz bir şey. Bir Gide’in, bir 
Lacretelle'in, bir Jeam-Auhry’nin tercümesinde başka bir değer oluyor. Neden? Onlar tercüme 
ederken kendi dillerinin özelliklerini düşünüyor, ona göre yaratıyorlar da ondan. Asıl metindeki 
cümlelerin kuruluşundan aynimi yan terciimecilerle fıransızla-r da alay ediyor. 

Her roman, her şiir, her şeyden önce bir sanat eseridir-; onu başka bor dile çevirirken o yem 
dilde de bir sanat eseri o tansına çalışmak gerektir. Başka dilden tercüme ettiğiniz güzel bir 
cümle, sizin dilinizde tatsız bir şey olmuşsa, mânaya istediğiniz kadar bağlanın, gene öze hayınlık 
etmiş olursunuz. Andre Suares Mhısset için bir yazışma şöyle başlaT: «On l’arme toujours, parce 
qu’il a beaucoup aimi.st Cenap Sahabettin bunu şöyle tercüme ermişti: «A-Jfred de Musset’yi 
Fıransa’da hâlâ severler, çünkü o ömründe çok kadrn sevmişti.» Fıransızca cümledeki Incil'e tel- 
mihi bir yana bırakalım, diyelim ki tercüme doğrudur; gene doğru değildir, çünkü fiTansızcanm 
o ahenkli cümlesi yerine türkçede tatsız bir cümle konulmuş... 

Bizde terciimeciler bu yola pek gitmiyorlar: ellerindeki metne bakıyorlar, orada ne görür- 
lerse türkçeye çevirdiler mi işleri bitti sanıyorlar. Bakıyorsunuz, fıransızcada kolaylıkla anlaşı- 
lan bir cümle, türkçede anlaşılmaz bir hale gelmiş. «Bu nedir böyle?» dediniz mi: «Ne yapa- 
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yım? aslında da söyle; yazarın deyişini değiştirmeye benim ne hakkım var?» diyor. Faikında 
değil ki değiştiriyor: bir yazarın kullandığı kelimeler eserinin özüdür de çabuk anlaşılması, cüm- 
lelerinin kulağa hoş gelmesi eserinin özü değil midir? 

La Roohefoucauld'dan bir cümle alayım : « L’envie esi plus irreconciliable que la haine.» 
Bunu türikçeye çevirelim: «Haset ikinden daha barışma kabul etmez bir duygudur.» Duygu sö- 
zünü kendiliğimizden katıyoruz, ama onu kaldırırsak büsbütün bir şey anlaşılmıyacak : «Haset 
kinden daha barışmazdır» demek hiç türkçeye benzemiyor. Demek ki o duygu kelimesini katmak, 
aslı bozan bir suç değildir. Ama o söz de tückçede güzel değil, çabuk anlaşılmıyor. Türkçenin: 
«Su uyur, düşman uyumaz» sözünü hatırlayıp : «Kin barışır, haset barışmaz» desek La Rochefoıı- 
cauld'nun demek istediğini tünkçede daıha iyi anlarmış oLmaz mıyız? 

Bunları Reşat Nuri Güıttekin’in sözlerini çürütmek için yazmıyorum. Onların içinde çok 
doğru bulduklarım, taırermiyl'e kabul ettiklerim var. Ancak onun düşündüklerine katılsın da bi- 
ribirlerini tamamlasın diye ben de bazı düşüncelerimi söyledim. Tercüme sözü çabuk kapanmaz; 
bu söze o da, ben de daha çok döneceğiz, bu işte o da, ben de daha çok düşünce değiştireceğiz.. 

Nurullah ATAÇ 
Lise öğretmenlerinden 
(Ulus, 14 ağustos 1944) 


TERCÜMEYE DAİR DÜŞÜNCELER 

Nurullah Ataç Ulus'u çıkan bir yazısında tercüme hakkında düşüncelerinden 
bahsediyor. Onu bu düşüncelerini yazmaya, Reşat Nuri Günteki’nin aynı gazetede 
çıkan iki makalesi se'oebolmuş. Ben Reşat Nuri Güntekin'in yazılarını okuyama- 
mıştım. Ataç'ın nakline göre, Güntekin diğer bazı düşünceler yanında, dilden dile 
tercüme edilemiyen fikirler olduğuna işaret ederek tercümenin zorluğundan, bahsetmiş ve buna 
ait misaller vermiş.' Nurullah Ataç'a fikirlerini söylemek için bu kadarı yetiyor. Ona göre tercü- 
me, bir müelllif’in düşüncesini başka bir dilde söyliyebilmek sanatıdır. Bu bir sanatttır; çünkü 
bilgiden başka bir hüner ve maharet ister. Bu sanatın zorluğu, tercüme edilecek bir metnin ihtiva 
ettiği fikirlerin, tercüme edilmek istenen dildeki karşılıklarını arayıp bulmaktadır. Bulmak niye- 
tiyle aranırsa bu karşılıkları bulmamak mümkün değil. 

Bu balkımdan bir fikri başka dile nakledenken aslındaki kelimeleri hiç kullanmasak da 
olur. Yeter ki müellifin demek istediğini 'iyice 'kavrayalım ve ikinci dilde bu makamda ne den- 
diğini bulalım. 

Eğer doğru anltyabildiysem N. Ataç'ın fikrinin esası bundan ibarettir. Görünüşte bu dü- 
şünce doğrudur. Fakat bu doğruluğun pragmatik bir değeri vardır. Yani bir yazıyı yazıldığı 
dilden başka bir dile nakletmekten maksat o yazıdaki fikirleri yaymaktır, o fikirleri yazıldığı dili 
bilmiyenlere de tanıtmaktır. Öyile ise yapılacak tercümenin bu tercümeyi okuyacakların anlayışı- 
na, mantığına uygun olması tabiîdir. Yoksa bir metnin tercüme edilmesindeki fayda elde edile- 
mez. Böyle bir faydayı sağlamıyım bir tercümle emeği boşunadır. Ve bu yüzden metnin değeri 
ve şöhreti zedelenir. 

Bunlar thep hoş ve mantığın tasvip ettiği bükümler. Fakat bu suretle tercümeden ziyade 
tercümanlığa benzer bir iş yapılmış olduğunu sanıyorum. Tercümeci ile tercüman arasındaki 
fark sadece birinin şifahî dilden, ötekinin yazı dilinden çevirme yapması olmasa gerek. Tercü- 
man amelî bir adamdır. Bir sözün söylendiği dikle yaptığı tesiri diğer dilde de yapmaya çalrştr. 
Meselâ Milletler Cemiyetinde nutuk söytiyen bir murahhassın tercümanı, sadece söylenen fikir- 
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leri göz önünde bulundurur. Nutuk irat edilirken cümleleri, cümlelerden mürekkep bir fıkrayı 
bir bütün olarak kavramaya dikkat eder. Onun için lüzumu olan, -murahhasın demek istediğidir; 
yoksa deyi} tarzı deği'l. İcabederse deyi} tarzına da, esas maksada yararlığı bakımından baka- 
bilir. Tercüman murahhasın bazı kelimelerini, hattâ bazı cümlelerini aynen kullanmaksızın da 
başarılı bir çevirme yapar. Bu başarı, yapabildiği çevirmenin canlılığmdadır; yani söylendiği di- 
lin kokusunu, rengini taşımaksızın, çevrildiği dilin rengini, kokusunu vermesindedir. Fakat irticai 
voliyle söyleniveren bir nutkun çevrilmesi ile siyasi bir notanın çevrilmesi birebirine benzemez, 
samrrm. Bir notayı çeviren terciimeci, değil kul'latulan kelimelere, hattâ cümlenin nahvine kadar 
dalha birçok inceliklere dikkat etmeye zmeabundur. Elbette bu işi yapanken de esas fikri kavramış 
olmak şarttır; ama terciimeci tercüman, gibi, serbest değildir. Hattâ onun içindir ki ahitnamelerde 
muhtelif dillerden birkaç metin yürürlükte olur. Meselâ türicçe ve fransızca metinlerin yürürlükte 
olduğu bir ahitnamede yazılmış ise bunlaırın İngilizce tercümelerine bakılmaz. Demek ki tercü- 
me edilince bir şeylerin daima kaybolması korkusu vardır. 

Türk milleti İslâmlığı kabul edeli beri en çok üzerinde durulan kitap Kuran' A k. Ku- 
ran şu bin yrl içinde belki yüzlerce kere dilimize çevrilmiştir. Dilimizin arapça ile uzun ve sıkı 
bir ülfeti vardır. Bu ülfet dilden dile çevirmeyi kolaylaştırmak ıcabederdi. Böyle Olduğu halde 
Elmalılı Hamdı, Diyanet işleri reisliğinin son yıllarda bastırdığı Tefsir ' in muka ödemesinde 
âyetleri tercüme ettiğini söylememiş, sadece onların «mealini» verdiğini bildirmiştir. Bunu 
dindarca olduğu kadar bilimsel bir sofuluk, hattâ softalık saıyanlaı olabilir. Fakat bu, belki de 
bir tercümeci titizliğidir. Erbabının binlerce yıl üzerinde dikkatle durduğu Kuran’ı başka dile 
nakledilirken kaybolan taraflarını bilmesidir loi Elmalık Hamdı Hocanın- kendisine «tercümeci» 
demesini, önlemiştir. Bu taassubu Kuran ' a inhisar ettirmiyerek eski - yeni birçok edebî metinlerin 
de böyle tercüme edilemez tarafları bulunduğunu iddia edenleri haksız çıkarmakta acele etmeme- 
liyiz. Hele bu iddiayı -her vakit tercümecinin kifayetsizliğine yüklemek daha büyük bir haksız- 
lıktır. Kifayetsizliğine bafcmıyarak, tercüme yapmaya yeltenenleri aslında «cercümeci» saymak bile 
fazladır. Fakat, tercümeci, işinde ehil olduğu halde tercümesinde asimin sıcaklığını, aslinin açık- 
lığını, aslının mâna kesafetini ve daha nelerini, nelerini veremiyorsa bu belki de çevirdiği dilin 
bir -hali-ndendir. Bu hal mutlaka dilin genişliği, noksanlığı olmıyabilir. Her iki dıl aynı derecede işlen- 
miş, kültür âbideleriyle dolu olur da yine birinden ötekine tam bir tercüme yapılamaz. Bunun 
sebebi belki iki ditin arasında tercüme faaliyetinin henüz pek yeni olmasıdır Belki bu dilleri» 
karşılıklı lügatleri yoktur. Meselâ almancaya nispetle franstzcadan hem daha çok, hem daha ba- 
şarılı tercüme yapılmakta olmasında, tercümecilerin kifayeti 'kadar, belki de daha fazla, fransızca 
ile temasıanızın eskiliği akla gelmez mit Dilden dile İlk çevirmeler «haddizatında» başarılı ol- 
masa bile tercümecinin, kendisine büyük bir başatı şerefi çetk görülmez. Sonraları çok kusurlu 
oldukları anlaşılan ilk tercümelerdir ki dilleri birikirine alıştırır, -yaklaştırır ; aralarında bir «değişim» 
yapar. Yalnız bu bile ölçüsüz bir hizmettir. Bu acemice sayılan tercümelerdir ki âdeta dilleri 
genişletir. Dillere kendilerinde olmryam kazandırır. Bugün değil edebî dilimi-zde, (hattâ konuşma 
dilimizde bile Avrupa dillerinden ve dalha önce şark dilerinden alinmiş ne tabiiler, ne ifadeler 
vardır. 

Bu suretle kazanılan şey üç beş kelimeye inhisar etmeyip yani bir düşünüş, anlatış husu- 
siyetidir. Bunlar âdeta bir ırmak üzerinde -kurulan tahta köprülere benzerler. Vakıa onlarm ye- 
rine daha sonraları taştan veya demirden köprüler kurulmuştur. Fakat o çürük çarık köprüler 
olmaksızın sağlamlan da kurulamazdı. Her dilin ancak tercüme yoliyle genişlediğini bilkmyenimiz 
kalmamıştır. Şimdi, garip gelecek ama, iddiadan çekinmiyeceğkn ki dili genişleten 

tercümeler başlangıçta tercüme kokusu taşan, ham lezzetli tercümelerdir. Başka 
bir deyişle başlangıçta yadırganan ifadeler yavaş yavaş, nesiller tarafından kullanıla 
kullanıla benimsenir. Onun için kelimesi kelimesine yapılan tercümeler dille yeni ifa- 

de imkânları kazandırır. Bunlar tutup tutmryacağı önceden kestirrleaniyen dil tecrübeleridir. Al- 
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mancada Schleiermacher’in Eflâtun. J. H. Voss’un Omiros ve W. Schlegel'in Shakespeare tercüme- 
lerindeki uygunluk kim bilir ne uzun gayretlerin mahsulüdür. Klâsik itibarı olan bu tercümecı- 
lerin parlak başanlariyle de tercüme işi bitmiş olmuyor. Tercüme, tercüme olmak bakımından 
daima kususlu ve eksik kalmaya mahkûmdur. Tâbir caizse tercüme bir şaheserin bir yabancı 
tarafından kopyası demektir. Bir Rembrandt ı, bir Ruhen s\i kopya ederken aslındaki mükemmel- 
liğin kendisini değili, gölgesini sağlamak mümkündür. Onun için en büyük rercümcci leriıı yap- 
tıkları tercümeleri bile bile» ayni metni birçok kereler daha tercüme etmek hevesinden brknlma- 
makradrr. Tercüme sananı, klâsik veya böyle sayılan bir örneğe göre, carili bir dil üzerinde daima 
ifade yenilikleri aramak ve bulmaktır. Her tercüme emeği dilde bir aşıdır. Bu demektir ki tercü- 
mede ideal, âdeta tercüme edildiği dikle yazılmış olduğunu hissettirmek süreriyle telifmiş gibi 
bir intiba uyandırmak olmamalıdır. Hu takdirde tercüme ediLiiği dilin imkânları dâhilinde 
kaimmiş olur ki bunun biır dile verdiği kazanç maluluttur. Nasıl başıboş ruhlu tüccar, memlekete 
yeni birtakım maddi ihtiyaçları tanıtır ve tattın rsa bir nevi maneviyat irhalâtçtsı olan tertümeci 
de memleketin kültürüne yeni metalar getirir. Çeşnisi aynı olduktan sonra, sırf bir tecessüs için 
mi bunları acıyacağız? 

Burada N. Aıaç’m bir fikrine dalha ibraz etmek istiyorum. O, makalesinin sonlarına doğru 
şöyle bir şey söylüyor; tercümeci hazan aslına sadık kalmak endişesiyle metni anlaşılmaz hale 
sokuyonmuş. (Bu münasebetsizlerden bini bana biç yabancı gelmiyor). Bundan sakınmak için 
müellifin kelimelerini değil, fikrimi almalı, icabediyorsa cümleyi pı.rçalamalı imiş. Bu fikirde 
elbette biır 'hakikat hissesi var; o da adında aeılaşılır, açık bir metni, tercüme ediyorum diye 
anlaşılmaz hale sokmaktaki âbesliktir. Müellifin fikrini anfamaksızın onu tercümeye değil, oku- 
maya bile cüret etmemelidir. Fakat müellifin fikrini anladım, işte şimdi ben de bunu kendi dillim- 
de anlatayım, diye davranmak o metni tercüme etmek olmayıp şerhetmektir. Zira bir fikir ne 
kadar orijinal ve yeni olursa olsun, başkaları tarafından da başka tarzda söylenmiş olabilir. Şu 
halde tercümede fikre olduğu kadar yazarın kişiliğine de büyük bir pay ayırmak gerektir. Müel- 
life sadık Ibor tercümeci, metnin yazılış tarzım dia tercümesinde a|k set b rehilmelıd i r . Meselâ 
Goeıhe, fikrini sekiz satırlık uzun cümlelerle yazmışsa, ki bunda o zamanın yazış tarzı da müel- 
lif üzerinde baskı yapar — tercümecinin buna riayet etmesi lâzımdır. Goerhe’yıi, kısa cümle- 
lerle yazan çağdaş bir yazar gibi çevirmek insanfsrzlığm en büyüğüdür. Müellifin kısa cümle- 
leriyle söylemediği, yahut söylemek istemediği veya söyliyemediği bir fikri, başka dilde okuyan- 
lar anlasınlar diye zamanımızın dili ile yazmak doğru olınıyacağı gibi, aslında karmakarışık, 
arap saçı gibi dolaşık bir cümleyi, tercümesinden okuyanlar zahmet çekmesin diye değiştirmek 
de doğru olmasa gerektir. Bu. müellifin fikir veya gramer yanlışlarım veya modası geçmiş 
hükümlerini düzeltmeye kalkmak gibi bir şey olur ki bunun fazla bir gayretkeşlik ol- 
duğunda şüphemiz yoktur. 

İçinde bulunduğumuz şu on yılın en ciddî fikir faaliyeti olan, tercüme işi hakkında işte 
benden de birkaç görüş. Belki bunlarda da bir gerçeğin şöyle böyle bir sezilişi vardır. Görüş- 
lerindeki keskinliğe ve anlatışındaki çekiciliğe hayran olduğum Nurulla'h Ataç'rn kulakları 
çınlasın. 

Yunus Kâzım KÖNİ 
{Vakit, 19 ağustos 1944) 
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